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Téi da doc xong cudn “Nhé thuong”
thét 14 chén tinh, c6 nhi'éu cam djng
cudn d6 1am t6i nhé cudn “Phit Linh
tuc ky ctia Trung Hoa. Loai d6 cang vé
sau nay cang cd gid tri.

Doc séch t6i thiy chi dam dang va
ding 13 hidn thé, hién miu, ma céc
chau efing quy chj lim. Gia dinh anh
chi qua 1 c6 hanh phiic.

Trong ba bén théng viét, anh da dirge
séng lai thori xwa véi chi, chic anh viét
khéng thiy mét, d6i khi chau, nhur viét
nhimg cuon khéc.

HoOm nay t6i da giao ban cho anh
Gian Chi, anh 4y s&€ mang 1én Da Lat
doc.

Ban anh
Nguyén Hien — Lé d& ky






115 kg gin— dinh
In lan thir hai, khéng bén, danh dé
kinh ting than nhAn va ban hitu

TRUGC KHI VAO SACH

Viing mét minh em 13 véng hét

Hoa khong budn né 14 khéng xanh
Sén sau, virom trrge sao hiu quanh
Rigng mét binh hwong khéi ré quanh

1993
HINH ANH CcU

Ham bén nm xwa mét bita nao,
C6 ngudi doi mit dnh hon sao,
Dimg bén rém cira xinh xinh qué
MAéi téc huyén den, mé img ddo

Thud &y thanh binh, gi6 thirdt tha,
Huong bay diu dju song ngan hoa
My tr6i huyén 4o lung linh chuyén
Mdng dep nhir tho, nhac théi hda
1963
Toan— Anh
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Emoi!

Em chét hém nay nira 1 séu hom, anh dau khd
biét bao nhidu trwéc dan con nheo nhoc, trude canh
ving vé cha gia dinh.

Anh vit nhitng giong niy dé nhé thuong em,
8 ghi lai chit ki niém cta ba muoi nim ching ta
chung sbng, 4 mdi khi doc lai, cde con s& thiy bd me
ching @i thuong nhau, da cing vét va dé giy dyng
cho chimg v nhat 14 em d4 ludn ludn tan tim hy sinh
cho chéng con.

Fm a ! Anh quén lim sao dugc céi budi tbi
ngiy 12 théng 11 nam Ky Déu nay ! Em d& vinh biét
anh d& tir gid coi doi sau mdt con bénh thit 14 mau
chéng ! Troi oi, cédi gio Dau ngay hom do, 20 gid 45,

“em ra di ! Anh 6m 14y em, nguéi em con néng, anh
hén em, anh khéc, anh c6 cAm gide nhu dang 6m em
lac séng, Ay thé ma @4 ké sinh nguoi tir ! Anh ch sor
soang khip ngudi em, hoi nong con phéng phét khip
minh. Anh m& mat em ra, mit em con long lanh nhin
anh nhir trong nhimg lic em yéu thuong anh nhét.
Anh d4 khoc, anh d& ghi 14y em, ndo anh 6 gitf duge
em dau ! Em di, em d2 chét, hon mot gi&r khéng 6.
Ch#c em ciing dau dén nh anh !
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Em dau dén ra di, vinh biét chong con, tir chdu dai;
Anh tham sdu & lai, tiéc thiong dikc hanh, nhé
dung nhan !
Em chét t6i hém 12 thang 11 ta tirc 13 ngay 20
thang 12 nam 1969, em méi hudng dugc 46 tudi doi.
Phai chi, Tréi cho em séng thém 14y ba nim nita, dé
anh duge cing em sdng chung miy nim nhan ha,
nhin két qui céng trinh dd giy dyng cdc con.
Em vét v subt my chuc nim nuéi ning céc con, nay
ching n6 da 16n khén, miy dtra hoc hanh da sip
thanh dat sao ma em phai bé ra di.
Mudi mot dira con, hai dira ré va hai chau ngoai.
Chiing d& khéc nhiéu tir lic em di, ngay trong
bénh vién Grall. Ngay hém nay chung con khée, va
nhitng d&ra nho nhiéu khi chiing ngo ngac khong ngdr
d% mét me 16i ! Va hai chéu luén luén héi ba, c6 1&
ching con héi cho dén khi ti nhé khéng con
phang phithinhba!
Nha cira ving em nhu ving tit ca ! Chd nao
ciing con nhimg ki niém cia em, nhimg céng trinh
‘cia em ddi véi chong con. C&i ban anh ngdi viét gio
nay, chinh em ciing d& ké nén, cdi déng hd treo trude
mjt anh ciing do tay em xép dit. Cai gi, & dau diu
ciing déu 14 em ca. Moi cong viée trong nha tir 16n
chi nho anh giao pho mgc em, em lo liéu chu toan, va
ca dan con ngay nay c6 dira di nén ngudi ciing do sy
sin so¢ khéo 1éo clia em.
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Thé ma em bé anh di, long da nio anh ching
-tham thuong !

*

Chiing ta 14y nhau mdéng Mudi thang Tdm nim
Ky Mo, tic 12 ngay 19 thang 9 nim 1939. Nim 4y
em mudi siu tudi, anh hai mwoi nhim. Tudi em Gidp
— Ty, tubi anh At - Mo, hai tudi thyuc 14 xung khic
nhau nhung chung ta ciing d3 thuc yéu nhau. Co
ngudi bio ring em lay chong nim tudi Kim - Lau s&
¢6 nhiéu didu ching lanh vé sau, va ngudi ta con néi
thém, Chuét v4i Meo séng chung véi nhau lam sao
duoc. Va méi cach diy do hai chuc ngay khi ching ta
doc cubn Cin - duyén - tién - dinh, ching ta cling
thf”iy cude phéi nglu ctia chiing ta trong sich ghi
1a Tuyét - Mang ! Phai ching nhw vy d6i ching ta
‘song bén nhau trén 30 nim cling d4 la nho phic dbc
va do Troi thuong Phat do ?

Nam anh biét em, em 15 tudi dang hoc truémg
nit hoe tinh Iy Vinh Yén. Béng em thuét tha mém
mai, nét mit em diu dang kha 4i, d6i mat em
léng lanh nhu sao ! Thiy em anh dd c6 bao nhidu
cam tinh v&i em. Mot 14n gap em anh muén goi em
‘ngoanh lai, anh muén nhanh bude dé vuot trude em,
nhung 18 gido tinh nho 1a mét khuén thude dé trai
gal gitr lay gia phong, nén anh hiéu, anh khéng c6
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quyén trong gheo t6i sy doan trang clia em.
Anh chi nhin 13 mjt em, lic em budc 1én thém nha,
quay nhin tr¢ lai, may mén cip mét anh dung cdp mét
em.

Hinh anh em d4 in vao tri 6c anh ! Chic em
khdng ngd nhi ? _

Khi anh méi & Thai Binh dbi 1én 1am viéc tai
Vinh Yén, anh khéng thiy em. Sau nay, lic liy nhau
em néi anh méi biét lic d6 em dang nghi hé & Nam
Pinh,
. Phai ching 1a duyén sb, phai ching 13 dinh
ménh ! Hai chiing ta 4t phai lay nhau d& ngay nay tir
biét ké drong trin ngudi 4m canh.

‘Téi Vinh Yén, anh chua quen thude ai, ngoai
dng Tén & Toa 4n. Anh tam & nha 6ng Tén it ngay rdi
do sur gidi thidu cta dng Tén, anh dén &n com thang &
nha chd Tinh, e 4y chua 13y c6 Chung, em géi khac
cha va khic cd me ciaem !

- Vinh Yén d6 vai tuin, anh dau phai vio didu
tri tai bénh vién tinh ly. Nam trong bénh vién sao ma
khat nuéc ! Nha chi Tinh khéng cé ai vao, anh ¢
nhd . thing Ngoc, mit dta nhé d6 14 tudi
hiu ha tai cdc phong nhi bénh, dén nha chu Tinh
néi cho anh xin 4m nu6c. That 1 mit sy run i
la lung, anh din né sé nha 39 dudng L6 M8, né lai
nhé ngay nha em, sb nha 19 cing phd ma héi. Cho
dén lac em Hung vao anh méi biét né nhim, anh phai
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xin 181, nhimg c6 1& do sy nhim 1&n ciia thing Ngoc
d4 bo truée cude la doi cta d6i ta ! Chuyén ndy
c¢hing ta d3 bao nhiéu ln nhic lai véi nhau. Thiy su
nhéim 14n la ling nay, & nh, ba ndi va moi ngudi da
cho déy 12 mét sy ¢b ¥ ciia anh, v lai cho ring anh
d4 cht y téi chi Sinh hodc ¢6 Noi, cin din hai ngudi
phai cin than, khong ai nhic t6i em vi em con qué
nhé ! '

Léy nhau rdi, em d3 biét anh chi chi ¥ t6i em
ngay tir khi anh thiy em lin ddu. Em hay nhd lai bai
tho anh 13m sau khi anh d4 bé miéng trdu :

BIET EMNAM AY
Biét em niim dy tudi mueoi lam,

Mo mdm triing to gifta budi ram !
C6 nit hoc + sinh truong tinh by,
Nhidu chéng trai tré van yéu.tham.

‘Nhitng chang trai tré ké thém anh,
M&i bdn anh qua dn dudi manh,
Em dimng nhur hoa trong dan méng,
Nhe nhéng 1a do dong rung rinh.

- Nhitng bubi chiéu hém lic gio lén,
Long anh xao xuyén bong nimg tién,
Ubic mong s€ song bén ngudi dep,

Mong canh thién thai rat diu hién.
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Biét em cdch d6 ching bao ldu,

Anh dén anh xin bo miéng tréu.

Ba ngi bao rang em nhé qud !
Nhung théi doi tré da thuong nhau |
Nghi hoc vang em cé gido mong,
Kém vui I6p hoc lanh niwe dong.
Hoi tham Ifi ban tranh-nhau ddp:

- Chi dy, thira C6 sdip Idy chong !

Em théyf Anh di mo tudng t(n em nhu thé nao
truée khi lay em, va khi 14y nhau rdi, tinh d6i ta ndng
nan thim thiét ra sao ! Suémg khd, lac nao ching ta
ciing chiéu chudng thwong yéu nhau, va xa ving
trong nhimg ngay loan lac, khi tan cu, ching ta déu
ludn Iuon tudng nho t6i nhau. Chimg ta chung lung

déu cht cb xay 14y hanh phiic gia dinh, va ching ta 43

ém dep séng bén nhau véi dan con ngdy mot thém
ddng va lam cho gia dinh chiing ta cang nhén nhip
vui vé.

_ Bai tho trén, hai muoi ndm sau, nim 1958, khi
ching ta d4 di cu vao Saigon, mét ngay anh doc lai,
trude tinh dam thdm bét diét caa d6i ta, anh ¢6 lam
thém bai tho HAI MUCI NAM QUA :

Hém nay gic lai tdp the hoa,

Hai chuc ndm truong thét chong qua !
K9 - niém vdn con nguyén tua mdi,

Ai én néng dwom tudi chua gia.
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Béng ddng ngay xua déu ddi thay,
Dai khi tiée lai tudi tho ngay,

Déi khi nhé lai thoi trang mdt,
Nhitng didm say va vén déim say !
Gio ddy quén quit lii con tho,

Chdu ngoc tinh duyén thud wée mo:.
Riu rit ndi cudi dia nhi nhanh,
Cung dan hanh phic rfn duong to.
Bién déi tang thuong mdy cude réi,
Théng trém bao lic trdi bao noi,
Qua con séng gid troi quang dep,
Hét budc phong trdn dén a5 vui.
Anh téc hoa rém diém mdi ddu,
Em thoi nhan sdc thud xwa ddu
Uyén wong t6 am thém troi lgc,
Sung swong ta cing ngédm lai nhau,

Chiing ta thuong nhau bén chit, séng bén nhau
v6i sy 4u yém d8m say mic ngdy théng tr6i qua !
Hai muoi pim sau, rdi ba mwoi nim sau lu6n uén
chiing ta vAn chiéu chudng nhau nhu ngiy méi cudi.
Nhimg da con nhu cang thit chit d6i ta lai voi
nbau thém, rdi khi nhin ching, ching ta lai nhin
nhau toai nguyén tuy trong nhiéu giai doan ching
ta @3 chat vét, da lo ldng vi s sbng, dd mic ng
ndn, nhung trong moi hoan cinh khéng bao gidr




ching ta day dirt nhau.

Cho dén nim nay, ching ta d4 14y nhau dwoc ba
muoi nam, tinh thim thiét cia ching ta khong thay
dbi. Tudi ching ta cang cao, ching ta cang chiéu
chudng nhau, va trong su chidu chudng ndy, chiing ta
con thém sy kinh trong 1in nhau.

Anh di dau vé, d4u tién 13 phai tim em, va em di
dau v&, ddu tién 12 hoi c4c con “Bé dau ?”. Nhiéu 1an
anh ngdi trén géc, em v&, anh lam nhu khéng biét thi
chi sau cau hoi “Bé déu 7 em d4 voi vi 1én gic tim
anh. Tim anh c¢6 dé lam gi d&u, chi d& hoi : Anh
khéng di choi dau 4 ? Hojic hém nay anh v& sém nhi?

_ Chi c6 thé thdi, ninmg hai ching ta d3 thong
cam v&i nhau bao nhiéu !

Thé ma em oi, giita lic tudi anh cang cao, dang

“cAn ¢6 em bén canh thi em chét. Em b anh em di
giita nam 46 tudi @& lai cho anh bao nhiéu ky-niém,
bao nhiéu sy dau thuong, dé lai cho céc con long nhé
tiéc, nh¢ tinh u yém, tiée su trong nom sén séc cha
em.

- Viét lai ky niém nhiing ngdy ching ta chung
séng, long anh dau nhu cit, vd mdt nét chir 1a mdt
nh¢ thuong em.

‘Em a, anh quén lam sdo dugc, budi du anh thiy
mat em !

Hém d6, mot ngay cubi thu, trdi bit du lanh

nhidy, anh di lam vé, qua clra nha em, anh thoang
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thiy bong mét b bé xinh xinh nhd nhé, mic 4o cinh
tring, bén ngoai c6 chiéc 4o len xanh cdc tay. CO bé
trong that duyén déng, mit thit sang, moi that twoi,
d6i ma lai img hong vi tr&i lanh. Anh nhin c6 bé tir
dAng xa, khi anh di t6i ghn nha, ¢ bé ngéng diu Ién,
thdy anh c6 bé Iui vao trong nhd. C6 bé d6 1a em,
ngudi vo hién clia anh sau nay.
Tir bita d6, hinh béng em bét diu in vao tri 6¢
anh, anh d& do hoéi dugc gia dinh em va biét em 14
mét nit sinh truedng tinh Iy Vinh Yén.
Lén lam viéc & Vinh Yén, ké d3 gin sau thang,
anh méi thiy mdt ngudi dep, vA ngudi dep nay, sau
‘nay anh lai duge cing chung séng, that 1a hanh phiic
biét bao nhiéu ! Ban bé em bao em 14 hoa khdi Vinh
Yén, anh ciing nhan thy, va hinh anh em cang ghi
manh vao tAm khim anh, hinh anh ndy anh con gift
mai mai véi nhitng nu ciroi twoi tin, v6i nhimg cai
nhin chan chira yéu duong khi dbi ta séng bén nhau.
Thé ma em oi, em con dau nita, mit trod ngdy cdn
‘moc, cdy mai trrde nha nim con nd hoa, nhumg em,
em d4 ra di, cing anh vinh biét ! Bao gid anh s& gép
lai em ? Noi 4m cénh, em ging dgi chd anh. Anh b
giy dung cho dan con thémh ngwoi rdi anh s& theo
e
~ N6i 1én sao mé chua x6t, va tgo hda sao ma cay
nghiét tré tréu !

Biét em rdi anh theo dudi em, nhung chi theo
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dudi trong tim tuéng, thing hojc dimg dei ché nhin
em di qua. O tinh nho, 12 gido bo budc, va long anh
da quyét mudn cing em xay dyng, tao mdt cudc doi
bén nhau, nén di say dim em, anh ludn Iuén gitr mdt
thai d¢ ctia mdt chang trai c6 gido duc va anh kinh
trong em, kinh trong nét doan trang clia em. Em séng
trong mét gia dinh 18 gido, yéu mén em, anh cang gitt
gin khong bao gir c6 mot hanh dong sudng si, va anh
_¢iing mudén em hidu 1ong anh. Anh biét gia dinh em
nghiém khfc, quy trong em, anh phai tu giir cho

Tuy nhién ciing ¢6 mot 14n anh hoi sudng sa véi
em nhung su sudng sa ndy ciing khéng qué dang !
Em' ¢6 nhé ching, 14n d6 em di 1én nha chu Co, di
qua nha anh. Va c6 ban hoc ciia em, ¢& Yén va cb
Loi, nhitmg ¢ nay budi t6i thuomg t&i hoi bai anh,
‘thiy em di qua méach cho anh 3 va xui anh chup anh.
Anh d3d nghe hg, va hai c0 gai gia b{ di ndi chuyén
v&i em dé anh tién ngim em chup 4nh. Anh chyp nim
bay chiéc anh, nhung khéng chiéc ndo duge & mat
em, vi thodng thiy bong anh, em di hidu, em tim hét
cach d& che mit hodc quay mit di. Khong chup durge
16 mit em, nhung chup dugc hinh bong em, anh ciing
du hai lbng lam.
' ‘Hbi d6, anh ludn luén goi em la Nang Tién cia
anh:
Long anh xao xuyén bong Nang Tién !
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Nhimg tim anh nay, sau khi ching ta 14y nhau
anh di dira em xem, va em di cudi, em cudi sao ma
duyén dang dé thwong dén thé !

Nimg Tién cia anh ! Céc ¢b Yén va ¢6 Lai, mbi
kh.l théy anh thin the thucng béo :

' - Anh 4y dang mo t&i Nang Tién !

Ho d3 néi ding vi tir ngdy biét em, néu c6 hinh
anh mot thiéu nit nao udn luén phing phét trong dAu
6c anh, d6 14 hinh dnh em, hinh anh Nang Tién cia
anh. ;

Anh nh¢ lai mét 14n, Kic d6 hinh nhu ching ta
d3 ¢6 triu cham ngd rdi, anh Chu, ban anh & Ha Noi
1én choi, trong lc cimg anh di choi & phd Vinh Thinh
da gap em. Hom 4y em mac chiéc 40 mau xanh, toc
em budng thong xudng sau lung, tréng em that dju
dang, ngoan ngodn. Anh Chu d nhin ngém em. Anh
khong giéfi thidu vi theo tuc cd thdi d6 tuy di cd
miéng trau cham ngd, nhung d6i chung ta chua timg
lan nao ndi chuyén véi nhau. M&i 1in anh dén nha
mubn thim em, em thoang nhin, théng cdm vdi anh
‘bing d6i cap mét, 16i em di vao nha trong. Anh mubn
vio tim em d& noi mot déi 164, ba noi lai goi anh tré
lai ! Su giff gin cua céc cu déi v6i con chau thit ra
ciing c6 ly riéng : Céc cu mudn, ching ta chi hoin
toan ty-do chuyén trd véi nhau khi dd 1a vg chéng,
nhu viy dé gm su kinh trong nguyén ven clia d6i bén
vm nhau cho dén gi& phut thieng heng nhét trong doi
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di trai géi yéu nhau.

. Anh Chu d3 nhin em k ludng, ngim tir méi toc,
tLr d6i mét dén dang em di, ro1 lic em di qua, anh
4y da n6i 16m, cbt dé em nghe tifng:

- Con gai Vinh - Yén xinh dep thét !

Lic ndy anh méi bao anh Chu biét em 13 vi hén
thé clia anh ! Long anh sung sudng, em dd duoc
ngudi khdc khen 13 xinh dep. M3 em c¢ia anh xinh
dep thét, xinh dep cho toi ngly nay, cho hic em

trit hoi thd cudi cimg trong tay anh, cho téi céi
nhin cudi cimg em da danh cho anh !

Thoi gian limg 1& trdi. Anh biét em nhung
khéng dugc quen em. Réi d¢am cudi c6 Chung, ngudi
em gii khong chung cha chung me v&i em. Trong
d4m cuéi nay, ngudi ta 3 n6i dua anh :

- Con ong Phan (I) bao gid éng 14y vg ? Ong
mudn 1y ai, chimg t6i 1am méi !

‘Anh dd ryt ré tra 16 n6i 15 anh d& ¥ t6i em. Co
ngum da cudi anh, néu anh nhé khong 1dm, ngudi do
14 ba thira O4nh, Ba thira Odnh bao anh :

- Ong néi dia choi ! Ong ldy c6 4y dé vé budi
t6i dinh d cb 4y di ngi ching ?

- Ba ta ndi vy, vi ba ta cho em con tré con. Phai

(I) Danh tir dé chi nhimg ngudi lam viée 1gi Téa
- ¢éng str Phdp, tikc 13 cit tinh ngudi Phdp tai mién Béc va
mién Trung.
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em méi mudi sau tudi, muwdi sdu tubi ta, nghia 13
chura do mudi 1im tudi! Anh hon em nhiing chin tudi!
Nhiéu ngudi cing nhu ba thira Oanh, cho ring d6i
chiing ta khéng thé 14y nhau duoe, tudi ching ta qua
céch biét nhau, va nhét 13 ho cho em cdn qua tré con!

Ho quén mét ring, thuong nhau khong can tudi,
vd tuy ho & Vinh-Yén, h¢ ciing lai quén mit ring
trudrc khi nhén trdu cau cia anh, & nha da nhén trdu
cau ciia cdu Vinh con cu Phan Cung, tir khi em 13
tudi. Em d4 khong ung cdu Vinh, em d3 tir chéi va
nhét dinh khong chiu 1am d4u cy Phan Cung, dii em
&3 bi Ba danh mt trén mé toi.

Sau ndy em thuomg thinh thoéng nhic lai cing
anh chuyén d6, bao gi¢r anh cfing két Tun :

" - Vo chdng ching ta1a duyén sb !

Phai, ching ta da l4y nhau vi duyén sb. Va c6
phii ching ngay nay em bd anh voi mudi mot dira
con, nim sau dia con khe dai, cling lai 14 duyén 56!

Ngay d6, ngudi ta cho em 12 tré con, nhung anh,
anh thiy em dé 16n, dd xtmg déng ciing anh xe to két
téc, va d6i ching ta d nén duyén.

Chung ta d3 thurong nhau |

‘N6i @én dam cuéi c6 Chung anh lai nhé t6i
ngay em di chia banh cudi.

Anh khong con ¢ chung v&i chi Tinh nita, anh
d4 cung anh Dat lam viéc & Toa én Vinh-Yén, thué
chung hai cin nha, m3i ngudi & mdt bén, va anh chi
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Pat thdi com cho anh an.
Hom d6 em di chia banh. Em d4 biéu bén anh
Dat x6i gic véi thit quay, nhung Itic sang nha anh,
‘em dé biéu banh cdm véi banh xu-xé. Em béo I3 em
nhim, nhung anh cho 12 em ¢6 ¥, vi du sao em ciing
d4 biét anh cé bao nhiéu cam tinh va thuong nhé @i
véi em! Céc cb Yén va Lgi tranh 1am sao khong noi
lai v6i em nhing didu anh hoi han khen ngoi vé em.
Em chia banh cho anh, chi Dat d& ché ridu anh.
B& ngoai anh phan d5i sy ché ridu 4y, nmg trong
‘thim tidm anh rét 18y 1am sung suéng vi it nhiéu gi
em ciling 44 danh cho anh céi gi hon ngudi khac !
Anh sung su6ng 13 phai, em khéng nhimg chi dinh
riéng cho anh c#ip banh, sau ndy em d4 danh ci doi
em cho anh. Danh cd doi em cho anh, nhung ngay
nay. nira dudng dit ganh, k& dwong trin, ngudi 4m
canh, dau dén nhudng bao !
Khéng ngay nac anh khéng hoi céc ¢6 Yén va
.Loi téi em. Yéu em, anh mu quang, cr héi thim em
1am céc c6 din da dbi v6i em sinh 4c cam, va trong
cAu chuyén doi khi cdc c¢d di khéo 1éo néi xen vao
nhing nét x4u cia em! Nhitng nét xAu cla em cdc cd
¢6 biét dau, vin 13 nhitng c4i dep, ngudi dep o bao
gi¢rxAu nét, anh thudmg nght vay.
Anh nhé lai mot lan, anh dimg néi chuyén véi
¢ Phao & trude clra nha, nha ¢d Phao & canh nha
‘ém, em & trong nha di ra, anh nhin theo khen dep,




vi ¢b Phao ciing da noéi :
- N6 dep thit ! Pep mit vé dep Tay phuong !
Lai mot 4n, anh S§¥ & Ha-ndi 1én choi véi anh,
gip em di chg, ndi tréu lam mit em dé Umg, trong
em cang xinh dep gip bao nhiéu.
Sir that tir ngay thdy mit em l4n ddu, cho dén
khi anh dén xin cham ng®, nhimg dip gip em thét it
-&i, nhung hinh 4nh em ching bao gi® anh quén.
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 Anh vé qué thim Ong Ba Thiy Me. Anh né
chuyén v6i Me vé em. Mg bio :

- U dé hém nao Me lén Vinh Yén xem sao.

Nhur thé nghia 12 Me d chidu theo ¥ anh.

Nhiéu lin Me vin khuyén anh 14p gia dinh, nhét
12 khi anh ém nim tro-troi & nha thwong Vinh-Yén.
Mg thudng néi gid anh c¢d v, nhimg lic m dau vo
con sin s6¢, Me d& phai lo.

Anh muén 13p gia dinh @& Me bing long, nhung
~anh khong gip ai 1a ngudi ung ¥, va co 18 do duyén
56 nén gip em, anh thiy c6 ngay su quyén luyén la
lung. '

Truée ddy, ¢6 1an Me bao anh.

- Me dinh xin ¢6 Nhung, chdu ngoai cu Pl cho
con, ¥ con nghi sao ?

C6 Nhung ngudi lang Pap-Ciu, ¢6 xp xi tudi
em, ngudi trong ciing nhan séc nhumg khong min ma
.duyén déng nhu em. Cy Phi ngudi lang anh, 1ai 13
ngudi trong ho anh nita. Bé me c6 Nhung gian, Y me
muén, néu anh két duyén véi c6 Nhung vira 13 ngudi
lang trén X3 dudi, vira c6 chit lién quan tén téc vé ho
ngoai, lai thém b6 me vo 13 ngudi danh gia,
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Anh khong ché cd. Nhung, nhumg iy ¢6 Nhung
thi anh khéng Idy. C6 Nhung biét 1§ gia dinh anh va
biét 15 ca cudc hon nhan 1§ d& cua anh vé trude, My
nhau d6i bén s& cung c6 mdt mic cam, va nhét 13 anh
khong thiy yéu c6 Nhung tuy hic d6 anh chura biét em.

N6i chuyén véi Me anh khoe vé em rit nhiéu.
Me béo :

- U, d& rdi me 1én Vinh Yén, néu nha ngudi ta

‘ bgng long, me sé& tinh.

"Me nghf rét phai. Y mudn cta anh 12 mét chuyén,
nhung con em, con gia dinh em. '

Thure ra, thoi chiing ta Iy nhau, dau cé sy tiy do
luyén 4i nhu ngay nay, nhét 1a & tinh nhd, nén nép
dao ditc con dugce ton treng, va ngudi con gai phai
hét siec git minh, tranh moi sy tiép xtic véi con trai
ngay ca voi vi hén phu cia minh cho dén ngay cudi.

Anh yéu em lic d6, nhung anh phai nhan ring,
14y dugc em khong phai 1a mot sy d& dang. Gia dinh
em trong ¢d, em 14 con gai méi 16 1én, con anh, dir
sao ciing di mang tiéng mot lan ldy vg. Tt nhién
trude khi ga em cho anh, gia dinh em phai tim hidu
vé anh, va nhu véy, cudc hon nhin trude kia clia anh
ciing 12 mét trd ngai lon lao cho cudc phéi hop cia
d6i ta.

Nhung d6i ta d3 nén duyén va khong cd sy trdr
ngal gi tuy trong cugc hén nhin cling di
xay ra phicu didu rac rbi lam khé em, vi ngudi ta




thiéu tinh thuong déi voi em ! Trd doi vén vdy, me ga
con vit c6 bao givr chat chiu nhau ! Nhung nhimg sy
réc réi em da ganh chi nhu con gié 16¢c qua di, rdi
ngon gié Nam t6i 1am cho con ngudi ta cang dé chiu!
Bao nhiéu sy viéc dd xay ra chi khién ching ta yéu
rhau hon va gia dinh ching ta sau nay cang thém
hanh phc.

Anh & qué nha trd lai Vinh-Yén. Anh néi chuyén
v6i anh chi Pat mét ngay me anh s& 1én dé dén néi
chuyén vé6i déing nha.

Anh chj Dat that tét, chj Dat tuy chét phac qué
mia nhung 1ong da thuc hon ngudi. Chi 4y bao anh :

- U, anh phai lap gia-dinh di, song nhu thé nay

“tro troi qua.

Anh Pat ciing bao:

- Puoc rdi, hom nao bac Ién, tdi s& dua bac téi
ding nha c6 Uln. Téi tin ring ding d6 ciing ching
kh6 khén gi ddu.

~ Anh DPat d4 néi dung, Ba ndi em khéng kho khén
gi, néu c6 sw kho khin nao chi 12 do 1&i ra tiéng vio
cuia ngudi khong thuong em !

 Cuc doi em sao ma co khd ! M c6i me tir nim
16n s4u tudi, thiéu hin tinh miu tir ! Liy chong, sudt
ba muoi nim vat va voi chdng, chi dé con, nudi con,
va lo léng cho chéng con, ngdy nay lic céc con da
nén ngudi, thi than 6i! em lai vén s, khéng dugc &
lai d& ngim nhin nhimg két qua do céng trinh minh
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dd tao nén! Anh thuong em ¢ d6, anh dau x6t em
cling & d6! Séng bén nhau chung ta chi cé thuong yéu

'va chiéu chuéng nhau, sixéng khd chiing ta cing chiu,

ciing huéng ! Vay ma giv dy... anh ngdi day dé
Anh 1én Vinh —Yén chi it 14u sau thi me anh 1én,
Me anh néi chuyén véi anh chi Dat.
" Liic d6 vao khoang 7 gi¢r chidu. Com nudc di
xong, anh Pat bdo anh :
- Bay gitr toi dén, tdi thir hoi ¥ kién ba cu xem

' sao néu ba cu bing Iong tiép bac, toi s& dua bic lai.

Ba cu diy 12 Ba ndi em, ngudi thuong em hon ai
hét, chinh ba da i nguoi tac thanh cho ddi ta, va
chinh ba d gat bé hét moi sy kho khin ¢ d6i ta nén
v nén chéng.

Anh Pat dén gip ba.

Thét 12 mét sy simg sbt, vi tir ngay 1én lam viéc

‘& Vinh-Yén, anh Dat cé dén thim gia dinh em bao

gior !

B4 néi d4 tiép anh Pat niém né. va khi anh Pat
ngd 183 c6 me anh & nha qué 1én choi va ¢6 y muén
dén thim ba ndi dé noi chuyén viéc ciu hon, ba ndi
da moi me anh lai choi vandi :

- DU viéc Itra ddi cia cac chau thanh hay khéng
thanh, ciing xin dng mdi b thin sinh ra cu 4y Iai choi.

Anh Dat v& thuit chuyén lai, va d3 dua me anh lai

thim ba. Ba chua nhén 1&i gi, nhung ba d4 hira dé hoi
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¥ kién ba va ¥ kién em. Moi viéc da bt ddu tét dep.

Anh Bat vé thudt chuyén lai lic d6 cé To dang
khéc, khi nghe dugc cau chuyén, cd nin khéc bt cudi
va ché rigu em. _

* Cufc gdp g0 giita ba ndi va me anh khong lau,
chi trong mgt lic budi t6i, nhung tir ngay d6 anh tin
_trong ngay viée hén nhin cia chiing ta s& thanh, Anh
d3 yéu em v6i ca mét tdm chén tinh, véi ca ¥ muén
xdy dung mot cudc doi hanh phiic.

Sau ndy em co thuét lai : Ba chd ba & Tam-Pio
vé d& hoi ¥ kién. Ba bao héi ¥ kién em. Ba khong
quyét dinh vi ldn truéc khi con trai cu Phan Cung hai
em, Ba d4 nhan 1o nhung 1di em khang khing khong
chiu, phai mang tra lai triu cau, I4n nay Ba dé tuy y
_em, biing long hay khéng I3 do tw em quyét dinh, em
chju thi ba ga, em khong chiu thi thai.

Ba bao me, ba ké mu ctia em, héi y kién em.
Thyc ra, em ciing khéng quyét dinh 13 liy anh hay
khéng, nhung 16i héi ¥ kién cia me d khién em vi
birc tirc ma bing long,

Me di hoi em :

- Pay, tru6c may ché con cy Phén Cung, by git
-c6 6ng Phan & trén Toa éng dy héi may ddy, may
bing long hay khong dé tao tra 1 ngudi ta. Ong by
truéc 43 c6 mot doi vo, ma dng Ay bo vo chi vi théi
ndi com sbng | May c6 14y dugc thi 1dy.

Em d3 cuong quyét tra 1o :
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- Con bing long, me tra 1&i ngudi ta !

That 12 duyén s6 em nhi ! Xua nay cé ai hoi ¥
kién con gai v& mét ngudi dam hoi nhr thé bao gid.
Thit 1a dic biét. Em 12 mét con ngudi budng binh,
nhit 12 vong nganh véi tudi tré. Sau ndy em thudng
bio aph :

- Gié ba cy héi em hin hoi, khong hoi mét céch
cic o6 nhu vy c6 18 em d4 tra 1di khée.

Va em curdi noi

- Thé 1a anh may ma ly duoc em ddy !

Em da bing long, ba ndi cho goi anh Pat t6i, hoi
-lai ve cudc hon nhin treée cia anh. Anh Dat da néi
lai hét nhi‘mg diéu gl anh di néi cho biét, va mubn
chic chin khi dy anh khéng con mic muu gl véi
neudi vg truée, anh da dwa ca gidy clia Toa 4n dé ba
ndi xem.

Sau mot thoi gian, anh Pat lai duge ba ndi mai
t6i bao tin cho biét 1a ding nha bang long gi em
cho anh, va tiry bén nhé anh dinh ngdy cham ngd
'Bo tréu cau.

Anh mung & khon xiét ! Anh dugc sanh duyén
cling hoa khol Vinh-Yén !

Anh vé que b4o tin cho me anh hay. Thiy me
anh ban nhau, rdi dinh ngdy dé me anh 1én Vinh-Yén
lamn 1€ cham ngo. '

L& cham ngd da cir hanh theo tuc 18 cd truyén, vi
ddi ta da dinh wéc v6i nhau. Dinh wéc véi nhau,




nhung chiing ta khong hé dugc gip mit nhau. Ba ndi
rit ton trong 18 gido cb xua, ngudi con gdi trude
pgdy thin nghinh phai luén ludn gift gin va khong
duge ¢6 cude tidp xic ndo véi vi hén phu. Sy gifr gin
ndy anh cho rét phai va anh khong vi vang gi tiép
xic véi em. Ching ta s& chung séng véi nhau mot
ddri, chiing ta phai kinh trong nhau.

. Tirngly c6 1€ cham ngd, thinh thoang anh co lai
diing nha vé& budi tbi, lai @ thim ba va mong duge
giip em, nhung ching bao giv anh da gip em. Bong
anh chira t&i cira, em dd chay thot vao trong nha va
néu em khéng chay vao, ba cling dudi em vio. Em
chay vao nha trong, nhung anh biét em vén ghé qua
tAm man cira s6 dé nhin anh, va d3 hon mét 1dn, anh
bit gap d6i mét den lanh cha em.

Em nhin ra ching I anh khéng nhin vao chang ?
Dbi ching ta di cung linh cam, anh biét nhin vo s&
gip mét em, va em ciing hidu, khi em nhin ra 1a gip
mit anh !

That I3 duyén tién dinh, tuy khéng tiép xic voi
nhau nhung chiing ta d thong cdm cung nhau.

Téi t6i, hai c6 Yén va Loi van ti dé hoi bai anh.
Ltc ndy anh khong cin hoi do hai cé vé em nita,
chinh hai ¢6 lai hoi thim anh vé em.

Em da nghi hoc ngay tir hém anh mang b6 coi
trhu. Lop hoc vang em c6 1€ ciing kém vui. Vi em ¢
dau co tiéng cudi & d6, va em lai 12 hoc trd yéu cla
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cd gifo. CO gido hoi thim t6i em, ban bé dd tranh
nhau dép : .

- Chj 4y, thua cd sép lay chéng !

Cd gido hdi sao em liy chong sém vdy, va ching
“ban ciing bao em hoi voi v ldp gia dinh ! Nhung hoc

trd 16p Nhit trudng nit hoe Vinh-Yeén lic 46, c6 phai
dfu riéng em nghi hoc d& 14y chéng, va c6 phéi déu
riéng em la ngtroi 14y chdng nam mudi sau tudi. Céc
ban em, ¢6 Ty va mdt vai co khac nira cling nghi hoc
di 14y chdng, va cic b ciing chi mudi sdu tudi nhur
em.
- tinh nho, con gdi d& ly chong, nhét 12 nhimg
-ngudi nhu em, vira cd nhan séc lai vira & mot gia dinh
¢6 nép dao dirc. Khong phai riéng anh 13 ngudi
muén liy em hdi d6, ngdai anh ra com vai ba
ngudi nita, nhung duyén s6 da gin lién d6i ta, tién
dinh d3 xép dat d6i ta, nén anh di mau mén hon cé
budng cau bd miéng trau ding lc.

Tuy khéng dugc gap g8, nhung anh biét anh da
ném chit em trong tay, long anh that théa man, anh
- chic. chin s& dugc séng bén ngudi dep v6i mdt cude
o hanh phie. -

Anh nang lai thim em, nhung chang bao git
duge noi chuyén voi em. Ciing ¢o khi duoc gip em,
nhung em chi cti dAu chao anh, miéng em cudi tuoi
nhut hoa né réi em di vao.

Mét ngay ba nhan anh lai n com. Anhmimg
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thim, chic s& c6 em trong bita com! Nhung khéng,
anh dén 3n com, bita com c6 chi Tinh, ¢6 tit ca
nhimg ngudi khéc nhung khéng ¢6 em. Ngbi #n com
nhung tim tri anh dang theo em & trong sén trong
budng. Thirc 4n lam rit ngon, nhung thre tinh anh
khéng hru ¥ t6i. Anh nhé bita com hém dé c6 mén
thit rim mét ong, thit nac dem mrémg qua rdi rim min
véi mat ong. Mén 4n ndy vé sau em héng lam cho
anh #n, vi mai vé sau khi hai ching ta séng riéng véi
nhau anh méi biét thirdmg thirc mén 4n thi vi nay !

Sau khi cham ngd, em lén Tam-B4o & véi ba dé
chd ngdy thudn tién ching ta cir hanh hén 1€, chinh vi
vay anh d3 thua thiy mit em. Chi thinh thoing em
méi vé Vinh-Yén,

G nhi c6 dua cho anh xem nhiing anh cia em
chup. Anh d% liy mét chiéc d& ngim nhin nhimg lic
xa em. Chiéc nay chup em mic 4o tréng, che du,
nét mat thit non nét. Va vé sau em c6 cho anh mét
tAm &nh 4x6 cia em. Anh mang anh ndy v& cho ba
ndi va me anh coi. Ba noi khen ddi mit to va dep.
Pidu nay anh a4 néi lai véi em. Riét tiée, nhimg
tAm hinh ndy, ching ta din vio album, vi thoi
cue, chiing ta bat bude phai tan cu, rdi lai di cu, miy
quyén album chiing ta khong con giir duge ! Sau nay
nhé lai chiimg ta cling tiéc v6i nhau ! Nhitg hinh anh
dep théi méi cudi, ching ta @3 nhidu 1dn cing gi lai,
v ké lai cho cdc con nghe ! Giér ddy, nhé t6i nhimg
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ngdy xa xam é_y, anh cang thuong tiéc em thém ! Con
¢6 ai by gitr dé ciing anh nhéc lai ky niém xua ! Em
nam lanh 180 noi nghia trang, chic em ciing thuong
chéng thuong con, mudn try vé cdi sén-g ! Anh odn
gidn sb ménh, sao n& bit em phai chét khi méi bbn
o sédu tudi den !

Bo miéng triu khong lau, anh duge cir vé& Ha-ndi
theo hoc khoéa Thu-vién va hm trlt vin thar. Trude
khi di, anh dén chao ba va mong dugc gip em dé tir
biét. Em di Tam-Pdo ving. Ba bdo anh 1én Tam-Dao
thém em.

Anh d3 1én Tam-Dao, Anh da gip em va chiing
ta dd néi chuyén véi nhau. Chfimg biét ching ta d& néi
-v6i nhau nhimg gi, nhung chi biét ring duoc gan em,
duuc noi véi em, anh rit sung swéng, mic diu chi
duge gip em trong méy tiéng déng hd, va in véi em
mdt bita com trua.

V& Ha-ndi, nhung ludn luén anh vin nghi toi
em. Anh & nha chi Dung. Noi ddy, thudng c6 cée co
em chdng chi Ay ti. Trong théy céc ¢6 anh lai tranh
nhé em. Céc ¢b c6 nhimg digu bd sb sang that rom.
'S0 sénh véi em, anh thdy mét trdi mdt vire. Em doan
trang kin d4o va giit gin tir ¢ir chi dén 181 &n tiéng néi,
em c6 tAt ca nhitng dirc tinh cin thiét ciia mot thiéu
nit gia gido Péng-phuong.

Anh v& Ha-ndi da duoc hon hai tudn, anh chua
kip 1én thim em, béng anh nhén dwgc dién tin & Vinh
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-Yén déanh v& véi bdn chit Ba chét lén ngay.

Anh thyc 13 simg sbt ! Lic déu anh tuéng 1a ba
1161 anh & nha qué, nhumg nhin chir dé noi gii anh
méi hiéu 1a ba ndi em.

Lic anh & Vinh-Yén ra di, bd ndi vin khoe
manh, vy ma ba qua doi! Séng chét that 1a khong ai
ludng truée duge! Cling nhu ngdy nay, em dang khoe
marth bdng em bo anh va mét 18 con tho em chét. Em
d3 danh lira anh hay tao hoa da danh lira doi ta !

" Lén dén Vinh-Yén anh méi biét birc dién tin do
anh Dat danh béo tin cho anh sau khi ding nha cho
anh Dat hay.

Anh vi va dén ngay nha em. Anh khong nh¢ rd
ai 3 bao anh vé bio ngay cho thy me anh biét va lo
vxc;c cudi chay tang.

Viéc di lai luc do réit diéu voi, mudn vé nha qué
anh tir Vinh-Yén phai qua hai chuyén tau hoa hoic
hai chuyen xe hoi. Mgt mat anh nh& anh Pat vé Ha-

'n61 mua ho 1 cudi, di chay tang, anh cung phéi gitt
18 nghi, mt mt anh vé qué béo tin cho thiy me anh
hay.

Pé4m cudi chay tang da cir hanh truéc khi phat
tang ba!

Em thuong ba lim. Gma dam déng mei ngudi,
anh d3 thdy em d6i mat mong Ién vi nude mit,

. Ba rét thuong anh, néi cho ding la rét thuong
d6ita. Ba mudn doi ta thanh vg thanh chdng, khéi
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phai ché dgi ba nim tang phyc.

Anh chil ¥ phét trong lic cuti, khi anh da dimg
trudc ban the dé 12 van chua thiy em ra. Tai sao vay?
Em dau khé qua hay em c¢ su gi budn buc véi anh ?

Thim Co, thiy anh cho dgi, da goito:

- Udn déu rdi, ra ma lam 1€ chir !

Ba ciing c6 ¥ nong rudt. Luc Ay, em méi & budng

sau nha the mic voi vang chiée 4o dai cii mau xanh

nuée bidn xAm rach khuyu tay ra dimg 1& v6i anh.
Ba nhin em. Co I& ba nhéin ra diéu gi. Diéu ndy,
sau em da noi rd véi anh.
. Em béo : ;
- Moi ngudi clr bao em sira soan ra Jam 1€ véi
anh, nhung em sira sogn cai gi ! Quén 40 em khong

.06, em chi biét mic voi chiéc ao dai cii thoi di hec

chir biét lam sao. Ba cy, em mudn noéi Me, vin néi
vai ba 1a may da quéan 4o cho ching em, méAy chi em
ruét clia em, nhung ching em co dia nao dugc may
vé gi dau. Con ba cu thi day du déy, nhung chung em,

nim thi mudi hoa, khéo chang méi duge mot chiéc 4o.

C4i canh me ga con vil & gia dinh ndo cling véy.
Anh hiéu hoan canh cta em.

Nghi dén Iic minh 14y chéng, cing chdng 1am 1&
gia tién khong c6 chiéc 4o han hoi, nén ngay nay khi
céac con em, Uyen va Hanh, di 13y chéng em di lo cho
ching né rét diy da. Miy ngay trude khi em chét em
con bao Uyén :
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- - Me dinh mua chiéc nhin, nhumg me lai théi.
Me dé danh tién sém cho con Hanh!
Céc con em d3 diy di, va em d3 hy sinh ca sirc
‘khée cho cac con, dén ndi vi qué siic 14m trong bénh
ma qua dod.

Em oi! Céc con ciia em con d6, nhitng db dac
em sim cho ching n6 con @6, em thi dau? Nhin cac
con, nhét 13 méy d(ra nhé, dimg 6m ban thd me, nhin
anh me khong ngét mét, rdi hai dong nudc mit trio
ra, anh khong sao cim long néi! O ¢di 4m em c6 hidu
b con anh di thuong nhé em dén mirc ndo.

Trér lai dam cudi cla ching ta. DAm cudi 43 cir
hanh trong tiéng khoc, moi ngudi dang thuong ba,
tiéng khoc dang rém ritt & trong budng, va ngay & hai
khée mét em, giot 1é ciing nhu mudn dung dimg !

Phai chang day 1a c4i diém béo truée dé sau nay
mét trong hai dira ching ta phai khéc nhau !

Pam cudi dd xong, d6i ta dd thanh vy ch(’ing.

~ Viasau d6, dém ma ba ndi dd cir hanh long trong

'véi té 18 linh dinh. Trong lic tang ma, ching ta da c6

dip gap nhau, nhung thuc ra chiing ta ching biét nai
véi nhau didu gi.

Anh thuong em thiy em thwong ba, nhimg c6
thé néi ring anh sung swéng vi anh d3 liy duge em.
L& ra ngdy ching ta thanh vg thanh chdng con xa,
nhung tang ba da rit ngdn théi gian chua cudi dé

_chiing ta s6m duge gén nhau.
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Anh nha lai trong d4m tang ba tréng em thét tho
ngay! Nhiimg dong mée mét ciia em nhir cang ton vé
trinh tring, vA véi chiée khin tang ba, khuén mit em
cang nhir néi hin 1én. Em dau thuong 1im ! Anh hiéu,
em md cbi me tir ndim 1&n sdu, va tir khi me chét, em
chi con nhan durge tinh thong cia ba. Panh ring ba
ciing thuong cdc con, nhung ba & xa, va sy thuong
yéu ctfia ba thurdng gip can trd, nén tinh thuong cia
ba khéng thé bdc 1§ hin véi cac con.

Nay ba chét, ci tinh thirong em hing nhin dugc
con diu nita ! Em dau thuong em khéc, em nhé ba,
em tiéc tinh thuong ém diu cia ba.

Truéc su dau dén clia em, anh biét 16i gi 1 Anh
chi biét khuyén em :

- Théi em Uén, dimg khéc nita !

Anh néi viy, em nhin anh, nhnmg rdi em lai chi
mit xubng khéc, hai vai rung rung ! Anh chi biét kinh
trong sir dau khé cia em.

Dém tang ba da xong, tit ci nhimg cudc t& 18
theo tyc 1& ¢d truyén déu cir hanh, va hang phd, phé
trén phd dudi déu téi t& ba mét tuAn. Ba #n & khéo
léo, ba 14 ngudti giao thiép réng, nén ban bé quen
thude téi viéng rét dong. Sy tip nip khién anh rét it
dwgce gip em.

C6 mdt 1An em béo anh di &n com. Tuy anh dy
d4m tang, lic nao cling cé mit, nhung vi 13 ré méi,
anh nguong nglng nén cir dén bita com anh lai vé
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nhé &n com véi anh Pat. Chic em da nhén ra diéu d,
nén mét lan dén bita com,.em t6i nhéc anh !

DPam cudi ching ta xong, ddm tang ba ciing xong.

Hom d6 14 ba ngay thi phai. Ba cho mdi 6ng

trudng phd Vinh-Thinh dé t6i 1ap hén tha ctia chiing
ta.

Hén tha d4 1ap xong. Ba cho goi em ra ky. Anh ~
ky truéce, em ky sau. Lic em cdm bt ky vao quyén
s0 gia thi, anh n6i dua :

- Ky vao dy 1 hét ddy, khéng con chay diu
dugc nita nhé !

Em lir mit ludm anh r6i em cudi. Ky xong em
-chay vyt vao trong nha. -

Ngiy hém sau, anh xudi Ha-noi tiép tuc hoc
khéa Thu-vién va Luu trit Cong van, chi thinh thodng
ch nhat anh méi lai 1én thim em. Nhitng lan nay
chring ta tha hd giip g& va n6i chuyén véi nhau,

- Déi ching ta chinh thirc d4 12 mot cap vo chdng,
nhung theo dang tuc 1¢ lng anh, anh khong don em
vé ngay, cho dén cudi nﬁm gﬁn Tét, Ong Nbi anh moi

‘1én d6n em vé.

b




-37-

I

O Ha-Noi, hing tudin anh chi mong ngay chi
nhat @ duoc 1én thim em. Lén thim em, nhung
khéng bao gi¢r anh mua qua cho em, va em khoéng doi
qua ma chi doi anh. '

C6 14n anh dua chi Dung 1én tham em. Chj Dung
duge d6n tiép niém né va ngiy vui ciia ching ta cang

‘thém vui. -

Tuln 49 pgay ciia Ba anh ciing 1én. Cing Ba trén
chua Lap, anh lé xong, anh vé nha véi anh Lén. Ba
ciing bio em vé& don com anh in. Bita com hom do,
anh nho* c6 dia thit bd sao. Em d& chon nhimg miéng
it mém va lae bung mim com 1én em bao anh :

- Thit bo em sao vung lim, cim anh ché ddy !

. Emtim tim cudi. Em méc bd quin 4o tring, diu

chit khin tring, chiéc khin lam khuén mit em cang
ndi va nu cudi em cing duyén dang hon. Méu tang
chia ta 1a miu tring, nhung chiéc khan tring trén diu
em da v6 hinh trung tr bién thinh mét mén trang stic
khién vé mit em cang xinh tuoi, déi méit em cang
trong sang va d6i mdi em cang mong thim.

Hbm d6, chinh em da soi cho anh bat com déu
tién. Anh Lan va anh ngdi an com, em chay 1én chay




xudng dé tip thiic #n. Bira com that ngon, anh nhé
mai va sau ndy khéng biét d4 bao nhiéu 1in anh nhic
lai v6i em vé bita com nay vi mdi lin nhic t6i, em
thuong hrdm yéu anh va bao :

- Cai mit dang ghét.

. Tai ndi trg cia em, nhét 13 tai bép nic cla em,
34 khién cude doi chung séng cang thém hanh phic,
nhung dau dém thay, giita lic hanh phuc dang ddy dd,
gifta Iic ching ta dang cin phai c6 nhau, nhét 14 anh
¢An phai c6 em, em bd anh em di. M&i bira com anh
lai nhé t&i nhimg moén &n-clia em, va em a, ludn ludn
anh van bt cac con don mdt chiéc bat va dbi diia, dit
bén canh chd anh ngdi nhu khi em con séng !

Xong bira com hém d6, budi chidu anh lai xubng
Ha-ndi. Lin nay, anh v& Ha-ndi hoi 14y, c6 1& dén hon
hai tuén 18 anh méi 18n, Khong phai anh khéng nhé
em, nhung vi anh cfing phai vé qué thim Ong Ba
Thiy Me anh. Khéng lén thim em, nhung hinh &nh
em khong Iic ndo roi khéi anh, va nhimg lac nhé
nhung anh lai gié hai tim anh céia em ra ngim !

Lin d6, anh lai 1én thim em. Léc anh dén nha,
‘khong biét em di dAu ving, anh chi thiy cé Me, chi
Sinh va cd To.

Anh chio héi mei nguod, hoi thim em Chi Sinh
bao em di xudng cho. Me héi han anh vai 11 rdi dua
anh vao trong budng héi riéng :

" . Ngudi ta bioné c6 chia véi anh rdi phai
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khong ? Ua! Sao ngudi ta lai bao la thé nhi. Hai
chimg ta & hai noi lam sao em c¢6 chira duge voi anh.

“Ma tai sao Me lai héi mdt cdu vo 1y nhu vay? Phai
ching Me muén gian tiép bao cho anh biét 12 em hu?
Me d3 14m, anh hidu em ciia anh 1im! Gia dinh em 12
mét gia dinh dao dirc, em 1a mot cb gai c6 gido duc,
ddr ndo lai cé thé xay ra sy bét thudng nhu thé dge!

“Trude cau hai nhu gdo nuoc lanh db vao mit
anh, anh hoi sting sd, nhurng chi mdt théang anh didm
nhién trd 15i :

"’ - Ho nhdm ! Nha con khdng c6 chira dugc !
Chung con chura gln nhau, va con tin ring nha con
ciing khong gan ai ca.

Trudc ciu tra 10 cuong quyét cla anh, Me nhur
daph tréng lang néi : _

. Ay thé thién ha chiing né méi xau mém, ching
muén dit déu dé anh ghét vg anh.
~ Khong biét thién ha ddy 12 ai, nhung anh khéng

‘néi gi, ling lang di ra.

Mot lic sau em v&, Thy anh mit em twoi hon
hén. Nhin dang ciia em di, anh thdy 161 néi cha Me
that 12 vo Iy. ‘

~ Chung ta chio nhau, trao ddi cling nhau mét vai
cau, rdi em phai vdi vi di vao bép, lo cong in vige nha.

Anh hidu, Me hay bt bé mAy chi em em, néu em
Gt n6i chuyén véi anh, B cu s& ngém nguyt ching
bing long.
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Sau ndy em thudng ké lai, nhimg nam d6 & nha
chi ¢6 mdy chi em. Ba lam viéc & Tam-Péo va Me
cling & ludn trén d6 véi nhitlng ngudi con riéng cla
Me. Thinh thoang vé nha, Me thudng bit bé tir c4i 14
tre & trén bui vira ryng xudng san, tir vai gifly & dau
bay t6i trudc nha. Di ghé con chéng ma |

Mdy doi bdnh diic ¢6 xuong,
Mdy d@oi i ghé cd thuomg con chéng.

Em bén lo céng viéc nha, nhung rdi d6i ta vin
duge ndi chuyén riéng véi nhau. Anh thudt lai nhimg
16i Me vira néi voi anh. Mgt em sa sdm. Anh béo
em: :
- Ai mudn néi gi thi noi, em vin 1a em trong

tring cita anh.

Mét em hoi rom rém 18. Anh an (i em. Em néi :

- Anh tinh, Me |2 di ghé, Me ¢6 thuong gi chiing
em !

Cau chuyén chi thodng qua rdi ching ta budc
sang chuyén khdc, chuyén nhé nhung gilra ddi ta. Ai
mubn noéi gi thi ndi, ai 'mudn bao sao ciing mic,
chiing ta hiéu nhau 12 duge. Em méi 16 tudi dau, lai
1 con gAi tinh nho, dil ai c6 vu oan cho em thé ndo,
vé ngdy tho cia em dé bao chita cho em tit ca.

Hbi d6 qua tinh ngudi ta ¢b y gdy mau thudn
gitta chung ta. Khi khong, ngudi ta bia chuyén bdo
em nhu vdy, con dbi véi anh, ngudi ta ciing c6 tha
déu, ngudi ta cling dit ra nhing cdu chuyén khong ai
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¢6 thé tudng tuong duge. Ngudi ta bao anh, trong 1€
hoi &3 dura nhitng bao ché khong rudt.

Thir hoi, xwa nay c6 ai di cu6i v lai dem nhiing

‘bao ché khéng rudt ti' ! Ma mdi bao ché ding gid
bao nhiéu ? Nguoi ta ¢b tinh 1am nhyc anh, va trong
cir chi ngudi ta con c6 nhidu diéu by nhur khinh bi
anh. Anh cé dem nhfin xét caa anh néi lai véi anh
Dat. Anh Pat bao :

_ Cau phai coi chimg ddy ! Khéo ma méc don 1y
gian. Cau phai hiéu, gia dinh cu hoi phirc tap. Cau
phai hoi lai v cau cén than.

' Thiem danéi véi anh rdi :

- Me 1a di ghé, Me cé thueng gi ching em !

P4 13 di ghé Jai c6 mét 1 con riéng, ngudi di ghe
d6 bao givr ¢6 thé thuong duge con chéng. Ngudi ta
chi muén dim con chéng xubng, doat hét quyén loi
ciia con chdng cho con riéng. Hanh phic cia con
chéng tat nhién nhu cai gai trudc mét ngudi ta.

Pidu nay, sau niy song véi em, anh cing thiy
rd.

Lii con riéng ctia Me, Me mubn ga ché‘)ng cho
sém, con 1 con chdng cang mudn cang hay ! Chi
Sinh d4 1a nan nhén nhidu dot ciia Me. Mdi 1An c6
ai bin tin dinh hon véi chi la Me gidn dﬁz thang
hodc, ¢o ai toi nha c6 ¥ noi chuyén mudn xin chi
cho con cai minh thi Me mjc lung may vuc voi
ngudi ta nhu vdy thir hoi ai con mubn va con




.
‘d4m- tinh dén chuyén cwdi chj Sinh vé lam diu
con nfta. Trai lai, ai d4nh tiéng cac con riéng cia
Me, mit Me twyoi nhu hoa, me sin dén héi han
va gitip &5 that nhidu néu cin nhr trudng hop chia
Tinh. D4y 12 khong ké nhing khi ngudi ta dénh tiéng
mudn hoi chi Sinh, Me d4 gat di va néi ngudi ta lam
mai cho ¢d Hop, con riéng clia Me.

‘ Cing vé sau, anh cang hiéu rd cdi dung y khi
hoi anh vé tin @én em ¢ chira, cling nhu c4i dung
¥ phao 1én tin trong 18 cuéi c6 nhimg bao ché rong
rudt. Ngwdi ta mudn d6i ta khinh ré 13n nhau,
nlumg dbi ta chi quy nhau hon.

_M&i 14n hai chii nhét lidn anh khéng 1én thim
em, Anh nhé em lim, nhung vi chii nhit trude anh
v& qué va chi nhit sau 13 ngdy cudi thang, anh dinh
.oht1 nhét sau nita s& 1&n vdi em.

Anh nim budn & Ha-Noi. Dao nay anh khéng &
nha chi Dung nita vi vo chéng chi éy- di don
1én Lang-Son, chi 4y giéi thiéu anh dén & nhd
6ng Tham Nhin & Ngoc-Ha, duong 161 di rét kho
khin.V4y ma, anh ngac nhién biét bao khi vio
khoang d¢ 10 gié rudi, anh thdy em xuét hién &
cdng ngd di vio, vé mat khong my vui,

Anh v0i va chay ra dén em va anh xin 15i khong
1én thim em.

DAt em vao trong nha, em néi 16 ly do tai sao
em tim v& anh ? Thi cling lai tai ngudi ta. Ngudi ta
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d3 dit chuyén néi véi em, bao réng anh gidn em
vi em khinh gia dinh anh qué moa lai khéng gidu
¢6, boi vay anh da khong 1én véi em nfta.

Lam gi c6 chuyén 4y ! Em ¢6 bao gidy khinh anh
ciing nhu anh c6 bao git'khinh em. Déi véi nhau
ching ta chi ¢6 su quy trong, dd quy trong nhau tht
nhién phéi quy trong bé me nhau !

Em thdy anh tulin trude da khong 1én voi em,
va tudn sau khi chuyén tiu & Ha-Noi 1én cling lai
khéng thiy anh, thé 12 em b6 vé tim anh !

Fm lidu thit, duomg Ha-Noi ngd ngich nhu
vy, anh lai & tin Ngoc-Ha, vy ma lam sao em
“tim ndi duge nha. Pa danh ring nhiing lan truée 1én
thim em, anh c6 noi chuyén dudng 16i vio nhd anh
nhung tim duge dén nha anh, em d3 thit may man.

Hai chung ta phén trdn v6i nhau va hai chl’mg
ta dd cing hai long. Lic ndy em cang néi o vé
Me v6i anh, d& chin truée phitng sy hiéu 1Am
¢6 thé co giira di ta.

~ Chung ta d3 sung suéng v&i nhau mot ngay &
‘Ha-Noi.

Budi chiéu, tién em ra xe lira, anh di theo em
ludn. Anh 1én thu, va chi tir gid em khi tAu nguoce gip
thu xudi, anh méi sang tiu dé vé Ha-Noi.

Mot 1n anh dén voi em, anh mang mdy anh 1én
4 chiing ta cimg chyp anh. G#p nhau chiing ta d&
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mimg mimg r& 1d, va anh di chup cho em khdng
"biét bao nhiéu thm anh, tiéc ring ching ta sau ndy
khéng con gif dwge tim nao. Chidu hom 4y, hic anh
xudi, em tién anh ra ga, ¢6 chj Lan ctmg di. O sin
ga anh con chup duge cho em thém nhidu tdm anh
khic, em dirmg chung véi chi Lan. Nhimg tAm anh
ngay nay d4 mét, va chinh em, em ciing khong con
nita ! Anh mét, ngudi cling chét, con ching chi 13 céi
‘béng xa xam cia c4i thud ban dAu ching ta méi 1iy
nhau nhung chua in ¢ v6i nhau. P6i con mét trong
séng, méi toc thé budng loi, em chit vanh khan tring,
Hbi @6 troi da sang cong, trude trdi lanh, méd em hong
héng. Em cudi tht 13 tuyét dep !

_Em chup anh véi chi Lén, chi Lan chét trudc
em bén nim, ngay nay dén lwot em. Phai ching su
thit lac tit ca nhiing tm 4nh di bdo trudc su
.ra di cha hai chi em, ké trudc ngudi sau, va ngay
nay & trén cbi thé chi con lai nguoi chup anh.

Em tién dua anh ra ga, v¢ chdng tién dua nhau
¢6 chi 1a la, vdy ma ngudi ta cling khong bing long
va khi em lén Tam-Pao lai mudn td vé Vinh-
Yén nguoi ta di dit déu nay tiéng khac dé Ba ndi
néng danh em ! Tran don ndy ghé gém Iim, sau nay
nhimg ngudi lam ctia Ba & trén Tam-Pao dd thuit
‘lai cho anh hay. Va chinh em, cfing d6i khi em nhac
téi. Mi khi, cdc con em c6 didu gi em bao khéng
nghe, em thudng néi :
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- Me may ngay xua nhu thé thi chét véi Ong !

Ba danh em, em khong phan nén, em chi oan
ngudi ¢4 xui bay Ba ! Ngudi ta 4c thét, ngudi ta chi
mudn con ngudi ta hay, con chi em cia em, ngudi ta
chi lo hanh ha.

Séng c4i canh Me gi con vit, em di trdi bao
nhiéu co cuc. Em thudmg nhic lai véi céc con va em
vén bao chiing :

- Cac con ¢d Me, Me bao khong nghe | Ngay
xura, Me mé cbi tir ndm 1én sau, thiéu ca tinh thuong
céc-con c6 biét dau sy khé so ndy !

Em oi ! Ngdy nay cdc con em ciing nhu em ngay
xtra, ching né mét em, ching né cfing mé c6i Me
‘b em ! C6 khdc ching chi & chd ching né séng
v6i bb, bb da gia, tat nhién khong bao gi¢r ching phéi
chiju canh Me ga con vit, vi nhimg diéu xua kia
em da dau dén phai chiu, ngdy nay anh hia trude
vong linh em, anh s& tranh ¢ho céc con.

Anh con nhé, em hang nhic véi anh mdt ciu
chuyen ngay thud nho :

' Hdi d6 em & Tam-Péo, em méi 4§ 12, 13 tudi.
‘Tam=Dao troi lanh chéng doi. Thudng vao khoang
3, 4 gi¢ chidu em thdy d6i. Nhimg lac &y thwdng Me
va mfy con riéng cia Me dét nhau xubng nha kho
mua binh mi in. Biét viy em cang thdy d6i hon
va em chi wéc ao ¢d liy 2 xu dé mua banh mi #n
nhwng ching hém nao em c6 2 xu ! Thé 1a ngay
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ngay Me va céc con riéng cir &n va em cir nhin ! Ba
¢ biét dau ! Ba cho 1a Me vn sin séc cac con cia
Ba nhu Ba thuong cdc con cia Me vdy, va mébi
khi tinh tién véi Ba, Me vén tinh nhitng mén tiéu
vé cAc con Ba, tuy ddy chi la nhitng mén tiéu twéng
tugng. Me ¢6 thuong con chong thit, nhung thirong
dtng cdu yéu cho vot nén thudng xui bdy @ miy
chi em em phai don, nhu thé méi thoa long Me
thwong !

. R&i Me lai dit chuyén ndy chuyén khéc dé k&
x4u ¢hj em em. Em c6 nhic lai chuyén lién mirc dira.
Me lam mirt, me con Me #n, rdi c6 Hop ching
biét an ubng 1am sao, day khong k¥ dé cho kién bd
vao. Thé 1a khi théy c6 kién trong lifn mit, Me
dabioBa: ;

- iy 6ng xem con dng, t6i cho ching né in cd
thiéu gi diu, vdy ma nb con &n vyng dé cho kién vao
.hét lién mut cla tbi.

Me mubn &m chi em, vi lic &y chi c6 em &
Tam-Dao. That la oan ubng, em c6 biét gi dau,
va ngay tir nhod sbéng trong canh md cdi, em di
sém khon, nén em @i cb tranh hét nhimg didu
gi ¢6 thé 1am cho Ba budn, nhit 13 nhimg tinh
xAu, an vung &n cip vit khong bao gir miy chi
em em lai pham vao. Con Me &n vyng nhung Me
-cit 48 cho con chong; ciing nhu tién cia Ba dé
trong tit, con Me c6 1y thi ldy, chir em, em khéng
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thém an cip.

Nhimg 1&i em néi nhu con ving véng bén tai
anh, va ba muoi nim ching ta chung séng véi nhau,
anh @3 hiéu em, em 12 ngidi ty trong, khong bao gid
8 cho ai co thé coi thuong duge, ké ci anh vé sau
ndy nita !

" ¥a bénh thép ciia em, em vin nhic lai véi cac
con la bit diu tr Tam-Pao. Pém &6, trén nha
Kkhach khira nhidu, bao phiéu chin mén nhudng
cho khach. Chi con lai mét chiéc thi & Hop, con
Me chiém ldy. L& ra, em va cd Hop, bai chi em
dfp chung mét chan cling vira, ca hai ngudi cing ﬁm
nhung ¢6 Hop dé ich ky nhit dinh giif riéng tAm
_chin, mic cho em nim lanh. Em khéng dam kéu ca
gi, so Me lai didu nay neng,, khac. Em danh nim
khéng vai chiéc chibu, rdi quin chiéu dap, nhung
véi cai lanh ciia Tam-Déo & mdt cao d§ trén 1000
thude, lai vao ban dém, em chiu lAm sao nbi va
em ngh 1am sao duge ! Em dé bi lanh, nhét 13 hai
cing chan lai cang lanh hon. Bénh thép ciia em bét
diu tir d6, va sau nay, em d& chiu dung sy dau dén
‘mdi khi o troi. Em ubng thube, em xoa thude,
nhimg bénh thip dau c6 dé tr, thudc chi trg Twe dé
em chiju dugc bénh va dé bénh khoi tang,

Em thuong nhic véi anh nhiéu chuyén cua
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thosi con gAi, sbng bén bi me ghé thiéu thuong yéu
va dly ghét b, Em c6 ké lai chuyén em mo chai
TuQu, chai rugu dd ran nut sin, em cim céi cb
chai; vira kéo cdi nut ra ‘chai rét xubng dat, nirt
theo vét ran. Viéc nay d3 xay ra truéc mat khéch
khira, trong sb 6 co ba Phan DJ.

Chai ruou roi, may khéng ldm em bj thwong.
Céc ba khach co6 ba voi vi hoi : Co sao khong ?
Trong khi 4y, Me lai dugc dip si va em V& néi moi
ndi moe, Me d8 bao Ba .

. - Dhy 6ng xem con gii dng ! N6 lam &n c6 khéo
1é0 khéng, mé co chai rugu ciing danh v& ! Sau nay
di 1am déu lam con nha ngudi ta, ci lam &n thé !

Ba chua kip néi gi, ba Phan D6 dé 1én tiéng :

- Cai chai n6 v& san lam sao dugc, chinh mit
ching t6i trdng thiy, chdu nd c6 lam gi dau No
khong bi thuong ¢ chén da la may mén 1im rdi.

C6 1& Ba nghe ba Phan D6 déd hiéu ! Lan nay
‘Ba hiéu, nhung nhilng tAn khéac khong c6 ai ndi lai,
Ba ¢o hiéu khéng ? Cd 1€ Ba cling hiéu hét, nhung
muén sy ém 4m trong gia dinh, Ba khong bénh con A
ma noi ra.

Hém nay em da chét, nhic lai nhiing diéu nay
khéng phai anh oan han chi ba di ghé cla em,
phung anh muén nhimg ndi oan e chiu dung cia
em duge ho hang biét téi qua nhimg dong anh
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viét. Em d khd tir lic tudi con tho 4u, nén khi séng
v6i anh, trong budi ddu tién dd bao nhiéu 1in em
nhic ;
- Tir bé em séng khﬁng tinh thuong, Bay gio
song véi anh, em méi thdy thuon g yéu la thé ndo !
. Em oi ! Chiing ta dé thuong yéu nhau, ching ta
@4 sinh v6i nhau muéi mét mit con, va chiing ta d4
-cling dem tinh thuong dit vao cac con. Em thudng
néi : ,
‘- Em khong c6 tinh thuong ciia Me tir thud nhd,
ngdy nay em khéng mudn c4c con em bj thiéu thén
tinh thuong quy bau 46.
- Em néi vy, nhung gio diy, em dd bd ching em
di, tinh thwong ctia em vén bt diét nhung chung dau
con cam thiy nhvr khi em con séng bén anh.
Tré& lai nhitng ngay hang tudn anh Ién thim em
chiing ta ngay cang hiéu nhau, cang quy mén nhau.
Béy gitr dd gan Tét dén, Tét nim Canh-Thin. Em
dugc Ba cho vé Ha-Noi sm quén o, vi da sfp dén
. dénngay anh d6n em vé.
"Em sidm quén do, ngudi chon mau cho em IA
¢ anh Lén. Anh Lén ciing khéng cén, anh d3 chét tir
15 nam nay. Anh 4y rét thuong em, lai c6 con mét
'm§-thudt nén nhing méu 40 chon cho em rat hep véi
nguoi em.
Nhung ngay em vé Ha-Nbi lai Ia mét dip ching
ta gin bén nhau. Em di v&i chi Lan, vi em ngil
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& nha chj Lan. Ngay ng:‘iy anh lai thim em va di phd
v&i'em. Chiing ta chua gin gfii nhau trong chin géi
vi chiing ta kinh trong 1&n nhau. Anh chua dén em vé
nha do6i chiing ta muén danh gitr phut long trong cho
sur thuong yéu chén thanh cua dbi ta.

Trong khi em & Ha-N§i ching ta néi chuyén véi
nhau, khong bi con mét soi boi clia ai. Chi Lan ciing
Kkhuyén khich chung ta di chei véi nhau. Trong mdt
budi néi chuyén ban vé sy sinh con céi sau ndy, em
néi véi anh triede mit chi Lan :

- Rbi chimg ta sinh mét hic hiin nim dira con
‘nhu céi ba ding trén bio. Chi sinh mét 14n 14 &0 nudi
a6 vét va !

Béo chi ngay d6 dang tin mét thiéu phu d& sinh
nam. Hai ching ta d3 cudi véi nhau.

Piing hdi em & Ha-Noi, bén Phap c6 mang qua
Vidt-Nam hai chiéc médy bay Farman khéng 16 va mot
s chc may bay Potez. P& cho din Viét-Nam thiy strc
manh cia nude Phap, Chinh quyén Phap cho din
_chimg Viét-Nam 16i sén bay Gia-Lam xem nhiimg
chiéc may bay ndy.

Chiing ta cfing d4 t6i xem. Em va chi Lan di xe
kéo, con anh va mot ngudi ban di xe dap. Nhing
chiéc méy bay to l6n hic d6 trong la mét, nhung ngdy
nay ching ta d& théy nhiéu chiéc mdy bay to hon.

Péng ghi nhit 14 loc tr&r v&, em gip miy em hoc
sinh nho, cic em d6 nghm em rdi mot em thét ra miéng:
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.Pep nhu Ba Hoang !

‘Anh nhéc lai 1&i ching né cho em nghe. Em cudi
va bdo : Tré con ching né néi nham, nhung chinh
1ong em, chiic em sung suong 1am.

Lai ciing ¢6 mét s6 thanh nién dudi theo trong
gheo em, trong s6 @6 co6-anh Phén, trudc diy clng
hoc véi anh. Phén va 1 ban dang néi gheo em, thdy
anh goi em, bon ho lién di véi lén ding truéc va

‘chung ta d& ung dung trén dudng V.

Chiing ta ch& ngay Tét Canh-Thin, dé theo tyc 1&

lang anh, thiy me anh s& 1én Vinh-Yén dén em vé.
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25 théng chap nam Ky-Mdo ! Cai ngay déng ghi
nhé ciia d6i ta !

Hém d6 Ong Noi anh & nha qué 1én dén em.
Anh con nhé dém hom 24, lic d6 16p hoc Thu-vién
va Lru trit Van-thu cha anh dd man, anh d8 trd 1én
Vinh-Yén, va anh ngﬂ tai nha em. Tr&i nim 46 sao
ma lanh dir. Anh ndm & gian budng bén canh bubng
em n&m véi chi Sinh, anh kéu lanh, séng hém sau em
¢t nhinh anh riéu mai.

Ong anh & nha qué 1én, Ba tiép d6n rt niém nd
va ¢4 nha déu vui mimg, vi hém d6 mai tht 13 ngay
em vé nha chong,

_Litc d D& Nhi thé chién & Tay-phuong dang &
trong thoi ky gay can, va Dong-phuong thudmg bj phi
co Déng-minh t&i ném bom. Thoi d6 phuong tién

_chuyén ché kho khan, khong phai mdi lic thué xe hoi

dé ding nhu' hién nay. Ching ta phai di xe lira véYén |
~Vién, ml tr Yén-Vién lai phli sang chuyén xe lira
khac @8 vé& qué anh ¢ Thi- Chu.

Puong di tuy diéu voi, nhung hai ching ta, tride
hanh phuc khong nghi dén dudng xa. Chimng ta ngdi
bén nhau va lic nay mdi la lac that sy ching ta tinh
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todn vé twong lai. D6i chiing ta thit tuoi nhu budi
binh minh nam vang. Céi gi ching ta cling thiy t6t
dep hét !

V& dén qué anh, qua hai chuyén xe lira, trod tbi
4 1au. C6 18 dén 8 giv, ma 8 gid tdi ngay xua tirc la
9 git t5i ngay nay.

. Ong Noi anh thip huong dé déi ta cing 18. Pay
1a 1in ddu tién em 12 gia tién nha chdng. Qua budi 18
don so ndy, em mai thit hodn toan la vg cla anh
trude 18 nghi va ton gido.

Pua em v& v6i anh, hom d6 ¢6 thim Co va mdy
ngudi khac. Thim Co d& khuyén em diéu &in nét & di
v6inha chéng.

Va dém hém do ching ta d3 hodn toin gén nhau.

- Nha anh nha 14 véch dit, dau nha lai c6 bui tre.
Trdi mila dong, gié bic théi manh nhimg cy tre cot
Kkét co vio nhau da khién cho em hoi sg. Em nim sét
“Bén anh, dm 14y nguoi anh, méi khi hai cdy tre co sit
vio nhau phat ra nhimng tiéng ken két. Gi6 dém ddng
lai 4o 40 thdi. Troi thit lanh !

Em d4 bao anh :

- Bui tre co vao nhau nghe dén sg !

" Anh dap : '
- N&m bén anh em con sg gi !
Chiing ta 4y nhau d& gn 5 thang, nhung dém d6
‘méi 1a dém tin hén ctia d6i ta. Do ta mdi bt ddu
hoan toan biét nhau. Ching ta d& néi véi nhau nhiéu




thm, va ching ta hira v&i nhau kiép sau s& lai liy
nhau ! '

Nhéc t6i 1&i hira, anh cang dau dén ! Mt kiép
nay chung ta con sng chira ven kiép véi nhau, khéng
biét Tréi gia 6 cho dbi ta kiép sau lai duge 1y nhau
ching ? '

" Chang tarim i néi chuyén, khong biét hai dira
c6 ngi dugc ¢6 nhiéu khong, nhung chi biét Troi
chua séng, ching ta 44 déu cing thirc gific. C6 18 tai
bui tre noi d4u nha lai cét két kéu nén ching ta cling
chodng thirc gidc, hay vi ching ta qui sung sudng
khéng ngi duoe.

 Trdi cang vé sing cang lanh. Ching ta d& dip
chiin béng, cai lanh vAn nhu tir bui tre lubn qua mai
nha chui vao budng, Ching ta nim sit bén nhau hon,
6m ghi 14y nhau nhu muén dem sirc néng cia hai dia
ciing chéng véi cai lanh miia dong.

Anh hoiem :

- Sao em khidng nga ?

Em dép lai :

- Anh lam em so qua, em khong ngl dugc !

; Em néi dung,, cam. gidc cia mot trinh nit budc
sang d&i dan ba At co gi vui vui ma s¢ sg, cai gi mdi
la, céi gi thuc dep, chi nhitng ¢ gi qua dém tan hén
méi biét, Pay khong phai 12 x4c thit ma 1a céi gi cao
quy hon, ngudi vo bit dau ding cho ngudi chong, va
ciing 12 lan déu tién ngudi v ¢6 cam gide sung suéng




“5an

trong yéu duong, ci sung suong thé xac xen vao céi
vui tinh thn.

Anh néi :

~ Chéc tai la nha nén em khéng ngl dugc.

Em béo :

- Sao lai la nha dugc, nha cia anh ma, anh quen
em phai quen.

- Hay 12 byi tre kéu cot két em sg ?

Em khéng dap, ém chit |4y anh hon. Co 18 em
5o bui tre that. Sau nay em thuémg nhéc lai.

- Gi6 da manh, rung -ca nha, lai thém bui ire,
nghe ma thiy s¢ !

Nhung rdi em ciing quen véi bui tre, quen véi
nha 13, va tir cin nha 14 qué mia, yéu ducmg cla
chiing ta cang nay n& va doi chimg ta cang gin lién
v&inhau theo nam thing,’ cz‘mg that chat voi nhan boi
d4n con bit du tir mdt dira rdi dén mudi mot dira !

Pan con cang khén 1én, doi ta cang thuong
~ghau, vi cing nhau tedi bao nhiéu con séng gi6, Vvt
1 v6i bao nhiéu kho khan, nhét 14 kho khin véi doi
vht chét.

RA1 phimg dém déu tién nﬁm bén nhau, em co
nhé ching, nhitng ciu chuyen ¢b tich anh ké cho em
ngtie dé em quén bui tre, quén nha la. Trong nhitng
cu chuyén bao git cling c6 mot chang trai va mdt cd
gai hai ngudi yéu thuong nhau, ¢ gal doi chang trai,
"chang trai tim c6 gai, va ‘bao gity d6i ngudi cung
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thu'ong yéu dim thim clng nhau tron tinh an ai. Tuy
1 ké chuyen nhimng chang trai ¢ gdi v&i nhiing Két
qua tbt dep, nhung chinh that anh mong do6 14 chuyén
cha d6i ta. Chiing ta d3 nhu nhitng chang trai cd gai
thwong yéu nhau, mac dau d6i khi cling ¢4 nhiing sy
bt hoa khong dang k&, va nhimg sy bat hoa nay da
lam cho chimg ta cang thuong yéu nhau hon, Vay ma
'rigay nay em oi, nhimg cAu chuyén ¢ tich d4 khong
di hét doan két ! Na dudng dit gdnh, em n& bo aith
ra di, cting anh vinh biét khong mot 101 trang tréi. Réi
day, c6 nhitng ciu chuyen ¢b tich méi, anh ké cho ai
nghe ! Vang em, sy lanh Iung nhu tran khip nha cira,
va dém dém anh cang thiy tro troi !
~ Tét nam do6, ching ta di hwdng mot céi Tét vui.
Em d3 duge Ong Ba va Thiy Me anh chiéu chudng,
'hai ching ta da dua nhau di tham khap ho hang, va
dén @au ciing déu 1a ohitng 141 khen vé em, nhét 12
khi anh dua em di thim nhimg ngudi ban trong lang.
Em da lam cho ho ngac nhién, tudi em qua tré, em lai
xinh dep diu dang. Nhiing dang di¢u cua em, nhiing
1&i néi clia em, cai khung canh vui vé cla ba muoi
nim trude nhu con in trong tri nhé anh, em con déu
nita ! Anh nhé 1m, khi. mét ngudi ban anh, chia tay
dé bit tay em, em da mut r& tir chdi voi vé e-18 thit
dang yéu ! |
Chiing ta da don Tét vui Xun voi cinh tung
bimg ciia mot cdp vo chdng mai ! Tét lai sip dén, Tét
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goi cho anh bao nhiéu ky niém, nhung nim nay anh
d6n Tét cling ai ! Ngudi ta cang nhon nhip sta soan
cho cai Tét, long anh cang tro troi, cang dau Kkhé | Tét
qi 12 Tét, phai ching mi dimg t6i, thoi gian 1 trd lai,
ngudi vo hidn cla ta dau dén ndi ngdy nay vii sdu ba
thudec dét !

Va Tét dén, lai c6 Xuan sang | Anh s& thuong
XuAn voi ai ? Xuén dén dé, em déu trd lai ! Nguoi ta
thém mot tudi, em oi, tudi i cia em s6 ménh d&
nhét dinh, dit nim xuén mudt xudn ¢c6 thi nhau dén,
em dfu co anh huong véi Xuan, chi riéng anh, Xuin
.cang dén, bi sao ma I¢é loi dén vay !

Cai Tét nam Canh-Thin d6i ching ta vui vé bao
nhiéu, nam nay, voi céi Tét nam Canh-Tujt cinh nha
heo hfit thém chimg ndy ! Thiéu m6t minh em anh
thiéu tht ca, va céc con ching né ciing thidu cai gi
quy bau nhét 1a tinh mAu tr thiéng-liéng !

Séng méy ngiy & nha qué, ching ta d4 lam vui
Jong Ong B va Thiy Me, va Me da hénh dién voi ba
-¢on vi em, vi co con dau thanh thi nhung ngoan
ngodn va khi ngudi ta khen em dep, Me cling dd sung
suéng nhu chinh me duge khen viy !

Aph nhé lai mdt bira com, em bung bat com,
chiéc bat nha qué to 16m, em in mai khong hét, va voi
miéng dii ga ba Tré gap cho em, em gém mai khong
xong. Bm chi 4n mt bdt com, Mg bao em budn vi
anh d néi gi em ! Anh biét hom d6 em c6 hoi budn
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vi em nhé nha, vi ciing mot phén vi anh khéng hiéu
d& lwa tinh em. Me anh bao :

- Mg 4y hdy con tré, phai dugc chiéu
chudng !

Cé nha d3 chiéu em, con budn ctia em chi thodng
qua va ngay thi hom do, véi cau chuyén c tich anh
ké cho em nghe, em d riic rich cudi !

" Céanh qué anh c6 1& ciing hop véi tam hén em,
"ém thdy em sung suéng bén nhimg nguoi déu yéu
mén em. Céc em cia anh, ching no cling chiéu chi,
va chi chung né 14 mot Ba Hoang, dira ndo cling
muén gin. C6 nhlmg Itic anh di ving, em clng cac
em anh quay quin duo6i bep, bén ngon Ifra dé sudi
4m, d4n mot mé banh chung rdi cling &n. Khi anh vé,
em riu rit khoe, cdi canh dep &y, ngay nay anh ¢d
mong moi c¢ling khong bao gid con nira,

' Réi nhitng budi ching ta dit nhau di choi trén
nhitng con dudng ving. Hai ching ta khodc lay tay
phau. Troi lanh nhung 1ong ching ta khong lanh. Aoh
dwa em qua con dudmg 32 bye, tr mé song Chu 1én
16i trwdng nit hoe Pap-Chu. Ching ta di clng ngim
canh sdng bat ngat !

O nha qué hon mét tudn 1€, ching ta lai 1én

Vinh-Yén !

Luc dau tién, chung ta con & ding nha Ba muén
cho ching ta & quéy quén cho nha dﬁr ving, vl Ba
lubén ludn & Tam-Dao. Anh ciing mudn don & riéng
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ngay nhimg chiéu theo y em, ching ta tam & chung
ding nha. Ba vui long Iam, nhung anh biét c6 ngudi
khong vui long.

~ Nhiing hém anh di lam, em ¢ nha chc doi anh,
11 nhitng budi anh di lam ve em dimg 4n ding sau
'cua choang ra vo lay anh reo lén :

-0, anh Toén !

Thé 13 ching ta dét nhau di vao, em dé Idy sfn
cho anh thau nuéc rira mit. Anh rira mit, em dimg
bén carth k& cho anh nghe nhiing chuyén & nha !

Tht ca dédu 13 sy chidm chii cia di ta san séc cho
nhau ! Chiéu chidu, hai ching ta ri nhau di boi thuyén
thoi trén dim Vac. Nhiing lac em boi thuyén, trong
that dé thuong ! Em mac chiéc quan tring b6 chén vao
cb chan, chiéc o0 ngan bing lanh mau xanh nhat bong
vai, thinh thodng nhing chiéu lanh cé khodc thém
chide 40 len mau xanh tuoi | Hai ching ta mi dira mét
con thuycn ciing nhau roi khoi bén, dl xa hang trén
céy sb mic nhitg ai thi dua véi nhau o gan bén thuyéfn

Xuan qua, Ha tdi, chxeu chidu ctr bén gw rudi 1a
em di dm chdr anh & cira sd dé ra bén thuyén, va anh,
tuy ngdi trong s, nhung ciing doi em. Vi ly do thé
thao, anh duge ra sém di boi thuyén v6i em !

Pim Vac 1a mt thé gidi riéng cta chung ta ! C6
Khi hai dra hai con thuyén, ¢6 khi hai dira chung mdt
con thuyén, em boi hogc anh boi, ching ta di ra giita
dAm. Chiing ta dimg chéo nhin nhau cudi hofic néi




chuyén mic cho séng dim v manh, gié dim léng
1¢ng dura qua !

O ding nha duge it 14y, ching ta thué dugc nha
v don & rigng, Y em, em vin mudn & lai vi ¢6 chi ¢6
em, nhung khi anh cho em biét, chinh Me di béo anh
don di, em khéng ngan ngai nita ! Chi c6 Ba hoi
budn. -
Ching ta & riéng anh cang thiy em 13 ngoan
ngofin chiu khé. Méi 17 tudi diu, mot minh em lo di -
mei cong viéc khong phai riéng cia d6i ta con thém
hai dira em anth & nha qué 1&n cling & cho nha 83 ving
vé. Ching n6 di hoc trnudng tinh Iy Vinh-Yén.

Tréng nom cho chéng lai tréng nom cho ¢4 em
chéng. Em siin sé¢ tir in ubng dén 4o quin. Anh nhé
lam, mbi budi t6i, em ndm com, rim thit, séng hém
sau hai ching ta v& hai em ciing in. Bifa #n sing
thanh dam nhung ching ta hai 1ong. Mia rét em néu
thit dong va budi séng em diy som, théi ndi com
néng, trong khi anh dang @ minh trong chin béng, em
thdi com, em lai dun sin nudc, pha nwde ubng va pha
ca nuéc ndng dé anh rta mit. Em sung suéng véi
cong viéc nha, phin thuéng ctia em chi 14 nhimg lac
ching ta cling &n v6i nhau, cing dit nhau di boi
thuyén, cing guc ddu doc chung mot quyén truyén va -
nhét 14 nhimg khi ching ta hoan toan thue vé& nhau,
cing nhau tm tinh chuyén nay chuyén khéc.

Nhitng ltic anh di 1im, em déng cira trong theo,
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mét em nhin, tay em viy, miéng em cudi : Diy hanh
phtc ciia ching ta 14 d4y. R6i nhing lbc anh v8, bao
gir em ciing sn sang doi anh tir ngodi cira, trong khi
4y, mé6t mam com don gian nhung thanh khiét sach s&
em d& don & trong nha !

Chiing ta khong giau, déi khi ching ta thiéu thén
‘vi dbng lwong eo hep ciia anh, nhung ching ta
thudmg an Gi v&i nhau : ching ta thén ty I3p than, biy
gi&r ting mai sau s€ cd !

Cling ta than tu Iap than ! Ching ta 43 vat va
hAu nhu subt doi. Séng voi anh, em suéng it khé
nhidu ! Ba muoi niim em tin tuy hdu chdng nudi con,
ltc ndo em ciing bing lang ciing s phén, va khéng
‘bao gidr dé ngudi ngoai thy sy thiéu thén cla ching
ta 1 Nhitng ngdy sung tic ddi voi ching ta that rdt it,
va khi dén véi chang ta, nhimg thdi gian sung tic bao
gidr ciing nhu muén voi vang di !

Em oi mai sau chung ta s& c6 | Mai sau 46 1a bao
gidy ? Gios ddy em da ra ngudi thién cb dé lai cho anh
bao su tiéc thuwong ! Bao nhiéu ky niém ém dém, bao
nhiéu nhitng ngy chung séng, tAt ca d6i voi anh gior
_d8y con gi nira ! Thiy nhitng ky niém cta em, anh
cang thém nhé ! Vit ddy ma nguoi dau ? Sinh 11 dia
con vt va d& nudi ndng ching, nay sip dén ngay
trong thiy két qua tt dep ctia céng lao, em véi v ra
&, khong mot 1oi trang tr6i ! Phai chiing em sinh ra
ddi.d& chiu moi su VAt v4, lic 4u thoi som mét tinh
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‘mAu tit, lc 14y chdng lo ling cho chdng, lac sinh con
tin tyy v&i con... Ba muoi ndm ching ta sbng bén
nhau, bao nhiéu phen long dong khd s, nhimg hic Ay
‘bao gitr ciing ¢6 em. dén ngay nay, tuy khong gidu co
nhumg cudc sdng tong déi cling d& dang thi than 6i,
em danh dirt bd ra di! S6 ménh! S6 ménh thét 13 tré
tréu, s& ménh di &n cuép em ciia anh, in cudp ciia din
con anh ngudi me hién. VA sé ménh ciing khéng cho
em duoc hrdng thy, cdc con em bit ddu thinh ngudi,
¢6 thé dem lai cho em niém vui suéng vét chét, em
khéng & lait Em chi biét lo cho chéng cho con, khéng
‘bao gidr em nghf nhidu t6i em! Em muén mua cho em
c4i gi, nghi dén con, em lai danh phin cho chiing !

Pian con mit me, miy dita con con nhé mdi, biét

liy gi thay thé tinh thuong ciia em cho ching dugc.
Thing Dinh laén luén dimg bén ban thé ngim hinh me
r&i khoc. Lai thém hai dira chéu ngoai, ching né luén
ludn nhiic nhé t6i B3, nhét 14 con Bé. Em di chét mot
thang, nd con nhéc lai nhu ngdy hém qua, lic em ra xe
di Bac-si rdi di nha thuong ! Anh ¢6 ngd déu, va chic
em ciing ching ngd, em ra di 13 em vinh biét cira nha,

va em ta di dé rdi khéng cén gip mat con chau nita !
Ching ta sbng v6i nhau & mét cin nha nhé phd
Vinh-Thinh, nhé nhung ddy tinh thuong. Em lo viéc
nhi, em sin séc hai em va thinh thodng em lai giri
tién vé biéu Thiy Me anh & nha qué. Em that 1a chu
ddo !




Mita lanh n3m 4y t6, em dan cho anh chiéc 4o,
rbi em lai dan cho cac em ! Chua xong, em con dan
4o giri vé biéu Ong noi anh ! D6i ban tay em that
khéo 1o, va may, théu thita, dan 14t. VA d6i ban tay
nay cling lai @4 lam rét nhidu cong viéc ning nhoc
trong nha. Anh d thiy em ché timg ddng cii, anh d4
thédy em giat tmg chdu quin 4o ! Sau nay khi ¢é
-igudi lam va khi cac con em I6n, nhiéu lan, quén 40
ctia anh em vin giat 1y !

P6i ta sbng véi nhau trong canh hoi vét va
nhung ém dém. Thinh thoang ngay nghi, ching ta lai
ri nhau vé Ha-N§i choi. Anh gioi thiéu em véi cic
ban cua anh, nhét 14 anh Minh, ngudi ban thén cing
lam & Thai-Binh vai anh e trude.

" Gap em, ban bé cia anh ai ciing quy mén ngay,
‘va em vdi chi Minh di' 12 mét d6i ban rét than. Em
khéo 1éo, ai gip em mét lin, dir dan éng hay dan ba;
déu ¢6 long quy mén.

Ngay thang tréi qua, ching ta yéu mén, kinh
trong 1an nhau, xa nhau mdt ngay chiing ta nhé mong
nhu xa nhau hang nim hang thang !

~ R&i tin mimg dén vdi ching ta ! Em bit ddu
mang thai, ching ta dgi ngay sinh dira con dAu long.
‘Nhitng ngay sép sinh, em luén ban rén, lo may t3,
may 4o 16t long cho con. Ching ta ban nhau dit tén
con. Chiing ta chon sin tén con trai va tén con gii.
Chung ta mudn tén con chiing ta doc 18n phai c6 c4i




gi clia chiing ta trong d6, dé doc tén con chiing ta phai
nhé ngay dén nhau. Ching ta da quyét dinh con gai
s& dat tén 14 Uyén va con trai s& 1a Tuén.

~ Ngiy ching ta ch& doi da dén ! Em chuyén
"bung! Em xép tit ca d8 dac, chan, ta va 4o 16t long
ciia con véo chiéc thing khéo, va chj Sinh dwa em di
nha thuong. Anh cling theo vao nhung &5 khuya
khuya anh tr& v&.

Vé nha anh hdi hop cho doi. Anh nim ngu
khéng yén. Biy gio cubi thang Ba, ding 1a ngly 26
thang Ba, Tréi con hoi lanh. Véng em, anh thiy ving
cdi hoi néng quen thuge.

" Liic niy ching ta dang & ciin nha sé 40 phé Vinh
-Thinh. Cin nha cling twong ddi rong va lich sy.

Nira dém anh choang diy, lic dé vira qua 12 gio,
Anh thdy lanh ding sau hmg, anh chot nhé em di
sinh, anh vi vang ngdi Ién, va ngay lac d6 anh dap
xe dap vao nha thuong.

P ndm phit sau, anh vao toi nha thuong. Em d5
_sinh va ciing vira sinh xong. Ding lic em sinh 14 luc
anh choang thirc giic & nha. Linh cam gitta dbi ta d&
giao img v&i nhau !

Em bat dau nudi con va bit diu vét va vi con.
Uyén ngay nay lay chong va da cé ba con, dira thit ba
m&i sinh sau khi em chét duge ba ngy.

Em nudi Uyén vt v4, sau nay em lai nudi hai




'con dAu tién clia Uyén voi sy sin séc va kinh nghlém
qua mudi mot 14n sinh.

Gio diy em khong con nita, hai dira chén ngoai
em nudi ludn ludn nhic t&i Ba, nhit 1a con BE, nd
nhé timg chi tiét lic em sap di Bénh-vién ! Loi con
tré ngdy tho, anh c¢Am long khong dugc, anh @3 khoc
nhiéu. Anh muén nhitg trang gidy ndy, phan anh
duoc phiin ndo sy nhé thuong cia anh.

) Anh vao nhi thuong, em mimg 18, va anh ciing
mimg r& ! Bm d& me con binh yén, va ké tir git pht by,
chfing ta d4 c6 thém nhiém vy méi, nhiém vu muéi con !

Em méi 18 tudi, em con dang trong tudi tré, viy
ma vi 1y anh, em dé thanh mdt ngudi me véi tht ca
nhitng trich nhiém ning né. BEm 43 gift trdn moi
nhiém vu, vira chiéu chudng anh vira nuéi con.

Ké tir gio phit ¢o thém con, cude doi chung
.séng clia d6i ta da bude sang giai doan méi, voi sy
yéu duong cang ndng dim. Ching ta cung lo cho
hanh phtic chung, ciing ning niu dira con, két qui déu
tién cia lira d6i tot dep clia ddi ta !

Con d3 khon 16n, con d3 thanh ngudi, em khong
& lai d& cimg hudng thu cai céng lao gin ba chyc ndm
troi nudi nfing ! Em cé ghét bo gi anh dau, ddi ching
ta con dang thuong yéu nhau, mic tudi cao, mac dan
‘¢on quiin quit v&i hat chau ngoai riu rit bén minh !

Anh o4n han s6 ménh d& cuép em cha anh, anh
cam hon sé manh da 14y Am duong chia cach déi ta !




Em d3 trd thanh ngudi Me, di tén tuy nudi con
véi tht ca tAm long ngudi Me tré.

Nim & nha thuong dugc my ngay em vé nba...
Em sung suéng voi con tho, nhung em da chiu dung
bao nhiéu s vAt va. Thiéu kinh nghiém, em dd dé
sung d6i vii va mot bén vit da hu vi thc sira.

Me anh & nha qué Ién, mimg thdy con déu sinh
chéu noi, nhung Me anh ciing khong chi bao gi duoe
“cho em ngoai viée bio em cir cho con b

Bén vii ciia em bi dau, mdi ldn con bi lai cd
nhiing tia mau ra theo dong sita. Em nhén nhé dau, va
sau cling em di chi cho con b c6 bén vii frdi. P6i vi
ddu din ciia em G4 vi dtra con dAu long mét di sy cén
dbi trong mot théi gian dai.

Nudi con, chiing ta cling nhau chia sé sy trong
‘nom. Em khéng du strc, dém dém, d6i ta chia nhau
diy pha sifa cho con &n. Nhin con ching ta lai nhin
nhau, ching ta clng liy 1am han hoan va tinh vo
chdng d6i ta cang nong thim.

Cham nom con, nhung em khéng quén anh, em
vAn sin séc t6i anh tir &n ubng téi 4o quin.

Nhitng lae con nhd mim cudi, theo mu day, em
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cling cudi va khoe voi anh, nhung néu con hoi néng
minh laemlo ling.

D4 ¢6 l3n em khéc vi con. Hdi d6 né dugc hon
mét thang. Né bi moc nanh & loi, da mat né vang, no
khong chiu bi. Em lo s¢ va anh ciing lo s¢. Ching ta
d4 nhe ngudi cing 1§, trude khi cling 1€, em di xem
boi, khong biét thiy boi di néi sao, em dd vé pha
Kkhoc loc, va giita lic dang cing & cho con, mét em
van rom rom 18 ! Em thuong con, anh ciing thueng
con, nhung anh lai thuong.em. Lic d6 vao budi tdi,
anh nhé 1m. Chiing ta dit ban thy & ngay cong ngd
& ciing cho con, va hic thiy ctng ra v&, hai ching ta
da hdi hop khong biét bao nhiéu.

Ching ta lai moi cd ngudi nhé nanh cho con, vd
con chiing ta da qua khdi, con lo ling ciia ching ta
ciing qua theo !

Con mét ngay mbt lon, biét hong chuyén va biét
18y, -

Nhfmg lac em bdng con héi chuyén, anh dimg
canh nhin, long anh tran tré sung suéng.

Nhitng budi troi quang, thuémg khi ¢6 nhing vén
miy, cubc doi ém dep clia d6i ta ciing khong sao
tranh dugc nhitng 1an may vén ! Trong thdi ky nay,
chimg ta d4 c6 sy bat hoa nho voi nhau, em d4 gidn
anh bé con vé bén nha, nhung con gidn cling chi nhur
“béng mdy, anh da xin 161 em, bong méiy da tan va con
gifin ctia em ciing khong con nia.




-68-

Cubdc doi chung sbng ciia dbi ta khong phai chi
c6 con may vén 4y, nhimg sy bit hoa nhé nhé thinh
thoang ciing xay ra nhu bét ci tai gia dinh néo, nhung
mbi 1An gifin nhau xong, ching ta thudng lai du yém
nhau hon.

C6 14n em hoi anh

- Sao vo chdng lai ¢ir phéi gién nhau nhi ?

Anh cudi dép :

- Co gidn nhau mdi throng nhau hon !

Nghe anh néi vdy, em sung suéng cli xubng hén
con.

" Con chiing ta ngay mot khén lém, nhung nudi
con trong théi ky tritng nudce, ching ta da trdi nhiéu
con lo ling, nhét 14 truée khi con diy tudi téi.

" Em tréng nom con ‘timg ly timg ti, theo ddi con
timg pht ting gidy, giao con cho ai bé em cling khéng
tin, hinh nhu em phii sdn sbc con em moi duge !

Con chung ta duge nang niu, khong phai chi
ridng boi ddi ta, ma bdi c gia dinh déi bén. N6 la
dtra chau du tién cua ca ho ndi va ho ngoai nén ong
ba ndi cung, dng ba ngoai ciing cung, cac em anh
cung, méa céc anh chi em bén em ciing cung, nhung vi
'song gin ho ngoai nén da nhin dugce sy yéu thuong
sin soc ctia ho ngoal nhiéu hon.

Anh nhé 1im, anh Lin mdi khi & Ha-Noi 1én la
chay sang ngay véi chéu va bé chéu v& bén nha, lai
em Hing nita, lic nao & Vinh-Yeén ciing quanh quén



bén chauy ! :

Anh Lén a3 chét, em Hing khéng con, ngay nay
dén lugt em cling lai bd anh bo con vinh-biét nét !
Nhimg hinh dnh ngay xira con 5 1ét truéc mét anh,
ndo bac Lan hén hit chdu, ndo chi Hung chei dua véi
chéu, nhét I3 hinh inh nhitng lic em cho con bi,
nhtng budi chidu em diing ché anh trrge cira, tay dit
con. Thiy anh tir ding xa em d cudi chi ché cho con
nhin va khi anh t¢i, haj dua ching ta, mdi dira dit mét
‘tay con di vao, vira di em vira ké lai cho anh nghe
nhitng di¢u b 141 nei cla con & nha ! Hinh anh xira
con 18 1ét iy, gitr ddy em & dau em of ! B di, em dé
lai dau thuong cho bao nhiéu ngudi, anh thuong em,
céc con nhé em ! Chi Sinh ciing thuong em 1m, tir
ngay em chét t6i nay, méi-tuin chi dy déu xuéng cing
em ¢ chila, lai thim em & mé ! Tréng th:‘iy chi, anh lai
cang nhé téi em !

C$ con ré6i, méi [An Tét dén ching ta déu vé qué
thim dng ba cha me. Ong ba va thiy me anh & nha
ciing vui. Con nhé cia chiing ta d4 lam cho gia dinh
thém nhén nhip. Céc c6 ch trank nhau bé chiu va
6ng ba nang niu chau v6 ciing, Ngay Tét hét chiing ta
ra i, moi ngudi déu muén ching ta & nan thém mot
vai ngdy. Nhimg cdi nhin cira Ong ba thiy me, ai
cling muén me con em § lai pha |

~ Con cang lon khén, SU s&n soc clia em cang chy
déo, va mbi khi ¢6 sy gi xdy dén cho con, em ddu nhy
linh cam thiy, Mt l4n, cha Hing bé con sang chai
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bén nha, rdi 49 vai gier sau, chi &y chay sang 14y 4o
ctia con. Thé 14 em dodn c6 su gl xdy ra, em voi vi
mang 40 con chay sang ngay. Thi ra con chiing ta da
bi ngd, vip d4u vao thanh ghé chdy mau. Em cubng
quit o so, nhumg rdi con né ciing ching 1dm sao, vét
‘thwrong nhe vai ngay sau d3 khoi.
Vu hé ndm Tén-Ty, con ching ta lic 46 mei
duge hon ba thang, me con em 1én Tam-Péo. Anh
cing di voi em, va khi leo ohitng byc d4, anh béng
con di trudc, em ling thimg budc sau. Dén hon hai
chue buc d4, nhung khi hdu & Tam-Pao khién con
ngudi khéng thdy mét. Vinh-Yén, trosi nong birc, &
day troi lanh lai it mua._Théy vo chéng minh lén, Ba
‘mimg r&. Ba nhin chéu ngoai véi vé mit sung suéng.
O Tam-Pao moi viée duge Ba lo cho hét, nhét 12 vin
dé mua sifa cho con. Dang théi chién tranh, nhimg
nhu yéu phém d&u bj han ché, va tim mua duge sita
cho con 1a mdt vige rét kho khan d6i véi chiing ta.
‘ Chiing ta 1én Tam-Bio sang ngay thir bay, anh &
lai v&i em hét ngay thir bay, ngay chii nhat r3i sang
thir hai anh v& Vinh-Yén sém. Trdi dang lanh, em
dang nédm trong chan bong ciing cb day dimg ctra
nhin anh di xung ciu thang va dan do anh séng thi
béy lai 1én. Khéng phai riéng gi & Tam-Pao hdi do,
sau nay & dau ciing vy, médi lan anh ra di c6 viée g,
bao git em cling dimg ctra nhin theo, va Iic anh trg
vé bao git anh ciing thiy em cher doi. Giy day em
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cdn ddu nita ! Anh ra di con c6 ai dimg cira nhin theo,

“va mbi 14n anh & xa v& ai 2 ngudi chd doi ! Va em,
noi 4m canh lanh ling tro troi, chic em cing nhd
lam, nhimg ngay chung séng cia ddi ta !

Ddt ching phdi chéng con, giri thit xuong sao
dgng ?

* Sudt vy hé cir dén sang thir bay Ia anh Ién véi em,
dé thtt hai anh lai vé Vinh-Yén thit sém. Bén Tam-
Dio, lan nio anh ciing thdy em dang dimg ngoai cita
‘ngéng cho. Gip anh, em riu it khoe con, ndo n6 in né
choi hoiic né néng diu dau yéu. Réi em ké nhimg vide
em di [am, em khoe chiéc 40 em méi dan xong cho
con, em khoe em an com duoc dd chifng to strc khoe
em dbi dao...Hai vo chéng ching ta lai song hai ngay
bén nhau that la ddy du, c6 khi ching ta giri con dit
nhau di choi niti, hoic ching ta cling ngdi dudi ning
dé néi chuyén khéng ddu vdi nhau. .. Su hoa thusn cia
chiing ta di khién ¢6 ngu¢i buc bi, nhung ching ta
du 6 cin biét dén, ching ta chi biét c6 déi ta.

Mg con em & Tam-Pao cho dén hét vu hé. Em
hen anh ngiy v&, & Vinh-Yén anh ngong ngdng doi,
rbi mét budi trua, anh di 1am vé, me con em d4 & sin
ding nha. Mat em tuoi hon hon, em cudi mimg r&
tudng chimg nhu chiing ta xa cach nhau d3 dén méy

- Hém 4y ching ta &n com & ding nha. Chi ban
cho chj Sinh, nhung chi &y ciing vui khi thay chung ta
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thiong yéu nhau, Em thm‘mg bao anh :

- Chi em chung em md cbi me nén thucng nhau
lim. Chj Sinh rét thu'(mg em va chj 4y thuimg
nhuong nhin chung em. Ao cita chi 4y ching em lay
miic, tién cia chi 4 dy chung em ldy tleu

" Em oi, em di sng cdi canh md coi khéng me,
520 ngdy nay em nd ra di dé cc con em lai roi vao
canh d6. Anh cfing mong chiing n6 throng nhau nhur
chi em em thud xua. M6i khi thdy ching né ngim
nhin 4nh em, anh !ong thit xot xa !

"0 Tam-Pio v&, con 'Uyén ciing khoe manh ra.
Moi ngudi chuyén tay nhau doi bé, nhung d3 biét la,
Iic d4u n6 chi bam [ay em hojc anh.
 Chang ta lai séng véi nhau nhilng ngay ém 4 &
Vinh-Yén d6i khi chung ta cling gian hém nhau,
nhmg gi4n hén nhau chi vi thirong yéu nhau quaé.

Con ching ta ngdy mét lén va cang lén né cang
théng minh, c6 nhiéu diéu b6 khién chiing ta vui sucmg

Em con nhé Mc né da biét nsi bidt di, t6i téi
chung ta mang no sang bén nha choi véi cdc bac, céc

_chu va cac cd, ching ta khong ding tiéng cdu va
tiéng di. Sang day né hat hong, didm chan hodc lam
nhiéu trd tao vui cho moi ngudi. Mot hém né dimg
trén gifta sdp vira hat wra ddm chan, hit xong mét
cAu, né bat moi ngudi vé tay. Ai khong v6 tay né hoi:

- Kia sao khong vo tay di ?

Nhor Troi Phat thuong, con chiing ta 1ém dén,
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hidu biét hon. Mot hém, em nhin con thy n6 véi tay
14y chén nuéc, déu n6 d4 cao hon chiéc ban nuée, em
bao anh ;

" . Anh nhin, con ching ta thé ma di Ién 1bi
dhy !

Phai né d4 16n, va ngiy nay n6 di thinh ngudi.
N6 d4 khéc khong biét bao nhiéu khi em chét, va
hiing ngdy by gid né ciing Iudn nhé nhung em.
Khéng nhitng nd, m& cé céc con nd nita. Hai dira luén
ludn nhic nhé t61 Ba. Con Bé n6 bao anh :

- Sao Ba di véng l4u thé hér Ong ? Ba yéu hai
dira, B2 1am banh cho hai dira in.

C4 thing Bi nira, luén luén né dimg trude ban
thér em né lay vandi :

- Bi a B3, Ba vé Ba 1am banh cho Bi 4n !

Chiing n6 ¢6 biét dau Ba chiing d3 chét. Trong
diu 6c ngdy tho ciia ching con bao nhidu ky-niém tt
dep ciua Ba ! Ciing nhu anh, anh quén sao cho duge
nhiing k¥ niém t5t dep vé em ! Nghi anh cang gidn
c4i Bénh-vién Grall ho d3 dé em chét ! Anh khéng
hiéu tai sao ho khéng giai phiu ngay cho em.

Con chiing ta 16n khén din, hiéu biét hon thém.

Béy gid 13 n¥m 1943. Con d3 }én ba. Em lai
mang thai.

Liic ndy vi doi céng chirc khéng dwgc dir dit nén
ching ta c6 m& thém mét cira hing ban vai va tap
héa, vi may mén chiing ta lai dugc chi dinh ban vai
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ctia Chinh phii phan phdi cho din. Nhé sy budn bén
ndy chiing ta ciing sung tic, nhung em phai vit v
thém. Mic dau c6 ngudi 1am gitip viéc, nmg moi
cbng viéc chinh em ty tay trong nom 14y. Em van sin
séc anh nhu khi con son réi, em vén tréng nom con
nhu lic chua budn ban, em lai thém cong viéc ludn
Tudn- pha: di linh hang & Ha-N6i. Anh nhé nhét, lin
em linh gin hai chuc kién vai, em chi di c6 m{t minh,
bung lai to, vy ma em d& mét trude mit sau, ndo
thué ngudi cin vai, khiéng vai 1én xe lia, ndo trong
nom dé nhimg kién vai khéng bj ké cfp rach ldy. Em
ban t6n subt chuyén tiu. Pd danh ring, m3i 14n em
In t61 Vinh-Yén anh déu don doi & ga, nhung moi sy
_ndng nheoc luc 1én xudng xe lia, lic tréng nom hang
héa & trén tau déu do em lo ligu!

Luc bay gio lai dang chién tranh, quan Nhat
dong & Péng-Duong, quan Pdng-Minh rdi bom bin
phd nhét la nhimg duong giao théng va nhimg
phwong tién chuyén chd.-Ban ngdy xe thu khong di,
va chi c6 nhimg chuyén tiu dém ! Fm d3 can dam va
d4 kho nhoc trong moi chuyén Iinh hang, nhtmg em
-vAn vui vé, vi sur kho nhoc dd lam cudc song cia
chiing ta d& chiu hon vé mit 1él-chmh Doéng tién déi
dao, gia dinh chiing ta thém 4m cling, va su sin séc
dira con ddu long ctia ching ta cang chu ddo.

Nhimg ngay nghi, va ké ca nhimg gi¢r nghi trong
nhitng ngdy di 1am, anh phu gitip véi em xé vai thanh
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timg tdm sin bén cho ngudi mua hodc trong mot vai
cong viéc khéc. Em d4 thuong cong cho anh bing
-nhiing bira in rit ngon. Anh khéng bao gi&r quén mén
cé giy PAm Vac rén vang, hodc moén canh nu voi
dAu dusi c4 vira ngon vira ddm. Em rét luu ¥ dén thirc
n cla anh va clia céc con. Sudt tir d6 t&i ngay em
chét, em chi mong ldm mén an la vi ngon @ chdng
con thuéng thitc, chinh ein, trong nhiing bita &n, em
thudng nhuong phén danh cho chdng con. Ca ngay
dén chd ngdi trong ban 4n ciing vy, em x&p ché cho
‘chong cho cac con, va em chi ngdi noi diu ban #n,
vdo mét géc bén anh ! Tréi oi | Mot doi em hy-sinh
cho chéng cho con, ngdy nay cdc con bit diu khén
16m, sa0 em voi vi ra di ! Ving em, rdi day, viée gy
dung cho c4c con anh biét ban véi ai ? Ai s& gitip anh
lo lidu twong lai cho chfmg ! Em a, ¥ kién ctia em bao
gi0 cling diing va nhimg 131 em n6i ra vé hon nhén cta
cdc con, ngay nay em mét rdi, anh cang thiy ding.
' Mua déng nim iy dén, nim Quy-Mui, nim chung
ta [am #n twrong ddi d& chiu, mic du dong luong cb
dinh cla cdng chuc Céng chitc cuc khé, nhung veg
chéng chung ta van sung sudng nhé cira hang clia em.

- Cuéi nam 4y em sinh con Hanh. Hém d6 12 ngay
27 thang Chap. Chi cén vai ngay nita 13 Tét. Em sinh
con Hanh vao lic gio Mui, ban ngay, anh nghi viéc
~dwra em vao nha thuong cung véi chi Smh Vin lai c4i
thung khao l4n trudc clia em véi céc quén 4o td 16t
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em may sin cho con.

Em sinh Hanh hoi khé khin hon khi sinh Uyén,
n6 ¢6 trang hoa quin ¢ nén liic xoay ddu trong byung
me né d3 lam em dau dén. Anh nhé, anh ding canh
nhin em, tir hic em chuyén bung, cho dén lic em
sinh. Qua nhing con dau em da nim chat 14y ngudi
.anh va em nhén nho khe.khé kéu : -

-Pauquianha!

Anh vudt ve em, nhung con dau cang dai hon.
Anh khuyén khich em, em ¢b ging. R&i em Ién ban
d&. Em @3 vit va m6i sinh duge Hanhra!

. Con d4 ra khoi bung me, bdng anh thiy ba d&
mit hét ho hét hai. Ba iy bao anh :

- Ba nha bj bang huyét, dé t6i ctru ba truéc, s&

-5an séc dén chéu sau.

Anh lo sg, nhung ba d&, Ba L&-kim-Thach, mét
ngudi rét ¢6 nhiéu kinh nghiém vé khoa hé-san di
trén an anh :

- Ong cit binh tinh, ba khéng sao dau, chich vai
mili thudc b s& khoi !

Anh béi réi nhung ciing khéng biét lam sao, danh
cliér két qua nhimg miii tiém ciia Ba Thach. Ba lai néi :

.Truong hop ctia Ba khéng déng ngai 1dm, néu
cé nguy hiém d3 cé bac-si,

D§ vai phit sau, ba da tiém cho em hai miij
thubc. Ba bo anh :

- Théi, mau cdm 16i, ba khong sao ca. Gid tai



tréng nom t&i chau.

Anh nhin em mim cudi, em ciing cudi theo.
Chéc 13 em mét 1im, nhumg em ¢ lam ra b6 twoi tinh
cho anh vui long.

Ba d& hic d6 méi quay sang san soc cho Hanh,
va thye 12 may mén, hai me con em déu khéng sao
cal

Khéng hidu sé ménh thé nio, sinh con Hanh em
da 1am nguy-hiém, Iic nudi né lai cang vét va. Lic
trdng du, d4n moc, mdt ndt dau méng mh in lan mdt
vét 16n tudng sdu vio dén xwong, em ngay ngdy lau
rira cho con, c6 dén hang tun 18 méi khoi. R lai 1An
né di tuét, né nim trén nguc em, phén ra bira bai
chiy w6t ci ngudi, vy ma em vin nim im, va khé
bao anh :

- Dé cho con né ngi.

Cho dén khi con thirc gidc, em méi dit né di tim
rira thay quin do. Lan 4y ching ta d lo ling khéng
biét bao nhiéu. Quanh hang phé ba bén dtra nho bod
mang vé bénh di tiéu ndy, lam sao ching ta khéng lo
ling. Chiing ta cang lo hon khi mua thubc & Vinh-
Yén khong duge, anh phai vé Ha-Néi tim kiém. O

'Ha-N§i lén may thay con da khoi rdi, nhung déng
thoi anh cfing dwge tin con BA Gido Tho ciing phd
vita chét vi bénh niy. Khéng hiéu c6 phai d6 13 mét
bénh dich ti ciia tré con ching ?

ROi dén nim lén ba né lai moc mun & thai-
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duong, chiéc mun an thanh mach lwon, kéo dai hang
théng, em ngay nay sang ngay khic, nao rira nio bbi
thudc, mai con méi khoi.
Nudi con thit coéng trinh, hét bénh nay dén tat
khdc, nhung rdi con ciing khon 16n thanh ngudi. Cho
dén khi con khon Ién, em ciing da nhiéu lan dau khé
vi con nhét 1 khi day bao con ching in 1&i ! R5i ndm
‘niay con 27 tudi, viée Hon nhan dugc dinh ligu. Em
sip dit chu déo cho con, tir ngay an héi cho dén ngdy
cubi. Cé bao nhiéu tidn em @b vao cho con hét. Thay
mét chiéc nhin dep, dinh mua em lai théi va em bao :
“ Théi dé tién cho con !”
Em lo cho con dén ngay cudi, nao thué nha sin,
d3t tién sang nha, sdm giwong dém chan gbi cho con
khong thiéu tin gi. _
" Ngay 12 thang 11, tirc la ngay 20 thang 12.1969,
14 ngay chanh thirc con vu quy. Em dé bao lan cling
anh ban tinh dén viéc cuéi xin clia con ra sao, mdi moc
ho hang khéch khira nhu thé nao, va em da bd ra khéng
biét bao nhiéu cong trinh dé lam c¢b d&i khach. Em
mudn anh duogc dep mit, va con dugc hoan todn hanh
phiic. Em s& hanh dién vé sy lo ling chu d4o cho con.

~ Sang ngay mong mudi em con di chg mua sim
thém thirc dn, mit em con twoi nhu hoa, nhimg ngudi
gip em séng hoém d6, con nhé hét & 4n tiéng noi cia
em.

Di cho vé em kéumét, em di ciu ra phin den,
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mira ra chit mau den. Ngay budi chiéu anh dua em
vao bénh vién Grall sau khi di duge anh Tuyén cho
biét em bj ditt mach méu trong bao tir. Luc & nha ra
di, em ¢6 biét diu ra di la vinh biét nha clra. Nha
clra em di tao nén, va cé ngdi nha nay ciing do
em ! Vao nha thuong em coOn tinh tdo khoe manh, c6
ngd d4u hai hém sau em chét !

Nim nha thuong, em vén lo dén dam cuéi cia
con. Em dé din doé chi Sinh moi viéc, phai lam nhiing
gi, va nho chi Sinh thay em trong dam cuéi con.

Thit dau long qud em oi ! Em chim lo cho ngay

-crdi cla con, vAy ma dam cudi con, em khéng dwoc

chimg kién ! Anh con nhé 15 1dm, nhilmg 161 em néi,
sang hom thir sdu, lic anh véo thim em. Em d& bao
Son, chong sép cudi ciia Hanh :

- C4c con cti vé vui di | Me khéng sao dau !

* Va em ciing giyc gid anh v& trong nom cho céc
con. Thét khong ngo ! Hai gi& chiéu hém iy em tré
bénh, anh lai vao v&i em. Ngudi ta dua em lén phong

“lanh dé cho gidi phiy, idi ngudi ta cling khéng gii
phéu !

Thé & dim cuéi con & nha, ving mit
em lai thém ving mjt anh, anh & nhi thuong
voi em, anh lam sao roi khéi em duge. Anh
doi chd nghe ngéng bé:nh tinh cla em timg
phit, 14t lit anh lai lén vao nhin em ! Mau
van sang, nuée bién vin vao, nhung em thit 1a



‘mét nhoc !

Téi hém d6 dam tiée & nha ving c4 hai ching ta,
c4 dén sang hom sau, ngay 1€ vu quy cla con, ching
ta cling danh nhé vao cic ¢ cdc bac | Chi Bao di
gitip chiing ta rét nhidu va d3 than hanh trai givong
chiéu cho cac con dé chinrig gip may méin.

~ Cu¢i con budi sang, budi chiéu em ra di vinh
bigt coi doi | Em oi, gior ddy, em c6 biét anh dang dau
‘dén !

$& ménh that la ling ! Sinh con Hanh em bj
bang huyét sugt chét, rdi dén khi con 1iy chdng, em
Iai bj bang huyét lia doi !
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Hai con chiing ta theo thoi gian khon 1én. Canh
nha chiing ta da vui vui, va bita com hai vo chdng véi
hai con, lai thém hai em chdng, mém com da c6 vé
déng ! Va Uyén ciing dd danh mét chd ngdi riéng voi
c4i bat d6i dia, con Hanh, ngdi vao mam d4 bat diu
biét d4p phé. Mot hém emi bio anh :

- Méam com nha chum; ta thé ma vui vui ! Bit
diu dong dong !

Phai, ching ta vui T4m, vo chdng chiéu chudng
nhau lai thém hai con ngoan. Lic nay ching cling it
ém dau, sy lo ling vé ching cling gidm rit nhiéu.

Roi em bat déu c6 chita thing Tuén. Théy tin
mimg, chiing ta mong méi 1in nay em sinh dugc con
trai. Trai gai ching ta cling thuong yéu, nhung d3 ¢6
hai con gi, doi ché mdt dira con trai, chi 12 mét su
thong thuo'ng clia bét cir cdp vy chéng nao.

' Nép sbng cia ching ta déu hoa, anh di lam, em
lo viéc nha, va tréng nom cira hang va dén gid anh
vé, em dimg cira cho doi.

Cho dén mét budi t5i ! Chiing ta da Ién giudng
di ngu, va khéng hiéu 1y do gi hai dira hom d6i nhau,
Em quay mt vao tudng, anh khong néi ! Chot méot
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hé: sung 16n nd vang, em voi vang quay lai 6m lay
“anh. Va nhu thuomyg 1é anh Ial chia tay cho em gbi
dAu. Em hoi anh :

- O d4u ma sao ho lai bin stng dit thé nhi ?

Anh khéng biét gi, nhung cfing tra 16 :

- Chung né danh nhau rdi ! Chic lai Tay véi
Nhét. Budi chidu ¢ trén s&, anh thdy bon Tay déng
ctra thi thdm véi nhau,

. Anh ndi mé thé ma ding ! Tay véi Nhat ching
né danh nhau thit. Bém d6 13 dém méng 9 thang 3
nim 1945, dém Nhit dao chinh 13t @ chinh quyén
Phép & Viét-Nam.

Tiéng stng chi nd 1én d mt phit rdi im. Tiéng
sing di qua ciing nhue con hom déi cta d6i ta. Hai
ching ta hét hon ddi nhau, vi mt dém tét dep d3 tré
lai. Thye ra ching ta rit it hon déi nhav. Gidy day
-mudn ghi lai nhitng sy hém d3i doé, anh nghi thit thiy
khé khan, ma chi thdy nhiing sy vat va chiu kho cia
em. - ’

Em da chju khé qua mire, em d lam nhitng cong
viée, mft ngudi clng tudi véi em, ciing xuét than 1a
gai hoc tro nhur em khéng sao [am ndi.

Hoi méi sinh con Hanh xong dugc mot thang,
emn duge linh vai & Ha-Noi 1én ban, nhung c6 mét 1in

'vai linh 1én khong duge ban ngay, phai dem nhudm
néu. Mot minh em véi mét con &, em vira tréng con
vira lam com, em lgi vira dun nuée nhudm nau ba bén
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kién vai. Bi lam v&, anh bit gip em ddu ddi nén, 4o
vén canh tay, dang cing phoi vai ngodi ning. Nhin
em sao ma thuong hai ! Em khéng nira 11 phan nan.
Trong sy vaL va em thiy sy an vui cta gia dinh.

Lai nhimg ngiy, theo 1énh ¢iia Toa s, em phai
-mang vai di cdc phi huyén ban, mot minh em lo liéu
hét. Pi ban vai, nbung em khong nhiing viéc nha,
com nuée chdng con vin chu déo, nha cira vin sach
s&, clia hing vdn mé. Trong nhitg ngdy em di ving,
em nho ¢6 To trdng hang hé.

€6 To kém em bén tudi, nét mit ciing hao hao
gibng em. Nam 4y em d4 20, ¢d To 16, ciing chiu khé
nhir em.

" Cé To ngay nay ciing khong con nita ! C6 &3 tir
trin nam 18 tudi gitra hic loan ly tai hau phuong ! C6
3 chét vi mdt chiéc mun nhé lam doc. Em di chitng
kién cai chét cia c6 va em hing thuit lai vé6i
anh a

Em oi ! Gior ddy, hin em da giip lai cé To, hay 1a
6 To d4 ddu thai ! C4i chét sao ma 4c nghiét, n6 da
cuép sbng em trén tay anh, cudp em di nd dd 1am gia
dinh chung ta hiu quanh. Vang em la ving tht ca. Anh
nhé en, cdc con nhé em, va cac chau cing nhG. Hai
dira chdu luén nhic t6i B, va mbi lan chiing no hoi
toi em, anh lai thém dau dén !

Néu tiéng sting dém méng 9 thang 3 nam 1945
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da lam dé6i ta st gan lai nhau sau mét con din d6i, né
mé diu thém mot LUOC chlen dé vo chong con cai
“chiing ta phai_ d&t nhau vio Nam, dén ndi & noi day
em d3 bd minh !

Séng ngdy méng 10 thang Ba, Ific tinh ddy,
chiing ta lai hoi nhau khéng biét dém qua tiéng sing
gi ? Pudng phé khong ¢6 vé gi khac la. Anh lai mic
quén 4o di lam, dén 50, thiy théng cdo cua quan-dm
Nhit méi bict 1a ngudi Nhjt dd 14t dd chinh quyén
Phép & Pong-Duong.
 Anh ré v& néi cho em hay. Em hoi lo sg va
bio : ‘

- Khéng biét réi ¢6 danh nhau to khéng ? Danh
nhau chiing ta chay di dau ?

Sau nay khéng c6 dénh nhau gifta Nhat va Phap
nhung da c6 danh nhau gitta Phap va Viét-Nam va
ching ta d phai tan cu, anh mot noi, em médt néo,

Nhét 1at @b nguoi Phép réi tuyén bd cho Viét-
Nam déc-lip. Viét-Nam chi doc—]ap qua léri tuyen bb
do, trén thyc té quan d6i Nhat da ném hét quyén hanh
ctia ngudi Phép khi trude, va cdn 14n thém hon nita,
Ho la nhimg quén-nhén, chinh séch ho c6 vé tan bao
hon thue dan Phép, nhumg théi & day, anh khéng
nhic Iam chi téi chuyén doi, anh chi ghi lai nhimg
ky-niém cua ddi tu.

Nhit nim quyén hanh, chiing bit bo rét nhiduy,
nhét 14 nhiing thanh nién. Khéng hiéu tir d4u ddn dai
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ra, mét k&-hoach bét thanh-nién ctia Nhit dang thyc
hién, va ngudi ta néi ring, ching thuong vy bit vio
Iic ban dém. Bao nhiéu thanh nién & tinh ly Vinh-
Yén din din ving mit hét. Trude tinh trang d6, vo
chdng ching ta ciing xao xuyén, em ban véi anh vige
tam thdid tranh khéi tinh 1y Vinh-Yén Iuc ban dém, va
hai ching ta ddng ¥ ngay. Sau ndy nhic lai, ching ta
théy 13 mét viéc thira, nhurng théi dd, trong hoan canh
dé6, véi lra tbi cia dbi ta, su lo xa cla ching ta
khéng phai 13 khéng dich déng !

Ching ta ban tinh k§ ludng, va ching ta nhét
dinh tam ldnh ra Pdng-Lac, huyén Yén-Lac tinh
Vinh-Yén, noi ching ta c6 mua duge mot it rudng.
Anh d4 lién lac v6i anh Phimg-Vian-Trinh dé & nhd.
Em va hai con di tam lanh ra & ludn déy, va tbi tbi
tan s& anh 1a v6i em. Thudng thirdng xe dap cir gin
dén noi anh d4 thiy em dimg hodic bén b rung,
hodic trong quin ddu lang véi hai con dé dei anh.
Thay anh t6i, mét em séng Ién, em mimg 16 rbi rit,
tuy ching ta méi xa céch nhau tir sng, Em ké chuyén
hai con, ké nhiing céng viéc em lim. Chimg ta limg
thitng vira di vira ndi, khi t¢i nhd, mét mém com em
dd don sin sing ! Trong khi anh rira mit miii tay
chin, em dun lai canh cho néng, rdi com néng canh
ndng ching ta cling n, cdi hoa khi gia dinh that 13 ém
ai.

Cfing c6 hdm tir Vinh-Yén ra, khéng thiy em &
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dAu lang, khi t6i nha thi ra em dang ban tim rira cho
hai con. Con Hanh né pha |4, em phai lau rira k¥
cang' Théy anh, em ngdng dau lén cudi :

- Em dinh tim cho cdc con xong dit chiing né di
dén anh !

Em & dau giy duge cam tinh 61 §6. Ai gip em mit
1in ciing dem bung mén. O Déng-Lac, vo chéng chiing
ta da duge sy gip d@ ciia moi ngudi va vdi khong khi
trong sach clia vimg qué,' em vd cac con cang khoe
manh.

Pé dé phong moi sur bal tric, anh cé mang & tinh

‘ra hai khiu sang, mot khéu sung sin cua Ba va mt
khdu cuia ongs Quan Thiju dua cho anh.

Mot budi sang, trong liic chiing ta in sang, trén cay
soan trirdc nha cé mdy con chim giy téi dduw. Anh vic
sting ra bin, anh d4 bin trugt, dan chim bay di c4, d& lai
mét 1an khéi nhung chi mét lat sau ching lai tr& lai. Em
Hing, dém do cfing & Péng-Lac vdi chiing ta, néi :

- Chim chiing né lai tré i, 14n ndy anh dé em bén.

Hing ciing da nd sfmg' va ciing dd bin trugt nhir
anh. Em néi riéu :

- Anh em nha anh ban tii qu4 ! Hai phét stng
tring ¢4 hai dan chim.

Em cudi, anh va Hung ciing cudi theo, v anh
bao chita.

. - Chang tai thi sao !. Bin ma sing nd la tai rdi !
'Va chiing, anh va Hing bdn dé dudi chim, chir ¢6 bin
& gibt chim dau !
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Thé 14 ca ba cling ta cimg cudi hén nhién véi
nhau.

Su thét hai phat sing trén tuy khéng tring duge
chim nhung rét hitu ich v& sau ndy, khi c6 cude Céch
Mang thang Tam.

O Déng-Lac, em van nyght t6i ngay tré vé Vinh-
Yén; et da lo xa déu vin dé thée gao, lic d6 dang bi

‘nigudi Nhal thu vét. Uim 84 dho anh Trinh mua b mot
it théc, khong phai 13 em mua ré, néu co ré, em cling
khéng phai la ngudi duge hudng. Em mua duge mét
c6t théc, mi 1an mua thée em lai khoe vai anh.

Nhung rdi mira nudéc téi, bung em ngay mét 16m,

em sip dén ky & cir. Em v& Vinh-Yén, & Pdng-Lac
c6 Hing va Dan, gitt nha phong ngay ching ta tro
lai. _
" Em vé Vinh-Yén, o1 ém sinh thing Tuén, trong
khi dd, nudc 1én cao, va dé Vinh-Yeén vi. Lic 4y
cfing 12 litc Viét-Minh 1én niim chinh quyén va & khip
moi noi déu ¢b sy giét choe dé 1am hau thudn cho
Céch-Mgng. Khéng hiéu Ignh & Trung-uong ra sao,
nhung & mdi dia phurong déu c6 mdt bon ngudi nhay
1én ndm chinh quycn tir lang xa dén huyén tinh, trong
Vs,é nhitng ngudi ndy, ¢ nhidu npudi lgi dung tinh
trang khony 18 réL d¢ cudp boc dén ching, cudp bée
mét cach trdng tron, vu cho 1a Viét-gian, la phén-
dong dé tich (hu tii sén réi chia tay nhau,

O Béng-Lac ciing vAy, mdt bon nguoi da thay
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thé Héi-dbng Ky-niuc, va bon ngudi ndy, ho dd nhim
vao sb thoc ciia em va gin-di cia anh Trinh. Luc iy
ching ta & Vinh-Yén ritdo nggi cho sé phdn cua hai
_em Dan va 1ling, nhung rit may chung n6é da binh
yén vd sy, chinh nho nhimg phél sing ban hut dan
“¢him ctia anh va 11ing khi truedce.

Bon ngudi noi Ién & Pdng-Lac tuy muén liy séng
gia-tai ciia anh Trinh vA mudn in khéng chd théc cia
em, nhung chiing ¢ d¢ hai khdu sing anh dd mang ra.
Hai khiu stng nay anh mang vé 6i, vi éng Quan Thiu
& Vinh-Yén d8 dor lai khiu simg sau khi éng d4 #n
_khéng cia anh 800$00, ¥3 khiu siing sin cia Ba anh
phai mang v&, ngai bon Nhit ching kiém soét.

Khéng 14y dirye théc ciia em, ching muén Himng
va Pan di khoi, va do do ching &3 gidi thiéu thué
gitip mét chidc thuyén nha dé ché thoc vé Vinh-Yén,
gid.thué chi ¢ 10$00. Thit 1a may méan cho hai em
Hung va Dan va cho ching ta, vi chi ngay hom sau,
chiing d& déu trau midt ngua mét 1d kéo nhau t6i nha

-anh Trinh bit tr6i anh Ay din di va cuép khong hét
théc lia lon ga va db dac.

Em nhi, e do d& B4-Sao, phit Vinh-Tuong, tinh
Vinh-Yén da v&, nude tran vio khip noi nhu thic,
Kkhip tinh nuéc tring nhu bién ca, vd & trong tinh,
mirée ciing ngdp hét phé ¥4. Cin nha chimg ta & ngép
dén 8 thude. Bao nhiéu dd dac cin ching ta, ca hang
héa nita déu bi ngém dudi nurde.

v '
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Nudre fut, thém loan I:l'. em lai m&i sinh thang
Tuén, cllunp, ta mudn chay it db dac cung khong
xong. Rét may bén nha co géc, nude chi map mé toi
ghn san, nho vay ching ta dd binh yen, va sin c6 théc
& Dﬁng—de chiing ta d& phai lo ling vé& vén d& dong
gao.

 Hdi d6 em sinh thing Tudin, dira con Irai ddu tién
“ciia ching (a. Lic cin gdn sjnh, bung em ngay mét to,
anh di noi réu

- Nguoi dan ba bung to tréng x4u that !

Anh néi tréu ot lugt em khong néi gi, anh néi
dén lugt thir hai va luot thir ba, em phat cau véi anh.
Anh cudi, em 1am it gidn.

Em sinh thing T'én thang 7 ndm At-Dau vao e
nim gi¢r chiéu. Sinh {hiing Tufin d& dang va anh dd &

.trong phong sinh cling véicem. B cling dau nhung
khéng dau bang khi sinh con Hanh.

Lt sinh ra, ba d& bdo 13 con trai, mét em sdng
1én, m#t em tuol tinh mimg rd.

Sau khi em dugc ba d dit ndm vao givdmg, ndi
thing Tudn ddt bén canh, em mai hoi anh :

Auh thiiy chu ! Bumj {o trong xAu nhung ma dé
con trai !

Anh cuol. Em bat anhtbéng thiing Tuén 1én cho
em nhin mjt. Em nhin con du yém, em lai nhin anh
mim cudi. Oi ! nét mit diu dang chia em sao ma anh
quén duge ! Ngay nay, con bac gid anh dugc trong
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lai nét mit diu dang hién tir 4y |

- N&m nha thuong khong ddy mét tudin em da vé
nha,

Sau do nude lul, 1 loan lac, 1a chién tranh ndi
‘da sdo thil pifta Vict-Nam' Quéc dén dang va Viét
Minh & ngay Vinh-Yeén. thz lai toan nhu‘ng canh
hai hing! I[.mg ngiy sung nd, doi bén ban giét nhau.
Anh khéng mudn nhic lai lam gl cai canh tuong tan,
nhu‘ng trong thai gian nay nuoc vin 1&n cao, va ching
ta vin sbng bén nhau, tuy thinh thoang, anh phai
Xa em muoi lam ngay ! Ching ta cAu mong doi
bén doan két @& khoi Pha: lo s¢ nhimg diéu nguy
hiém ctia chién tranh, nhat 1a nhitng vién dan lac
At vo tinh vi thudng hay 1¢i tham byi tre nha ching
ta ludn !

Trong thoi gian ndy em cang 8u yém sin séc
cac con hon. Chung 14 nhiing vién ngoc bau ciia d6i
ta. Em thuong mén con, khong mubn anh ning 1o
véi con. Anh con uhd, m{t hém, khéng hidu con
Uyén né quéy gi, anh phét e mét cii, em bao anh :

= Suo anh khong thueng con ! Tinh hinh nay
duge yén én lac nio bén con hay thuong yéu ching
n6. Ngay mai, ngay mdt ndo biét ra sao !

Lai néi ciia em d4 khién anh héi han, anh &3 6m
chit 14y con !

Nhimg nguir V’nh-Yen dang nhu ci nim
trong ro. Vigi-Nam Quie din dang chiém gitr tinh ly,
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_chung quinh Vi¢t-Mink bao viy. D61 bén gia riét
d4nh nhau, stng bin ngay dém khong ngét. Lai thém
quén Trung Hoa, hon Tau phu Lu-Han thét théu téi
déng. Din chimg 1rong tinh khong, sao lam in dugc.
Nguéi ngudi tim duong bo di hét.

May thay ! R&i <61 bén doan két dinh chién. Day
chi 13 ké hogeh hoan binh dé bén ndy tim cich khuynh
logt bén kia, bén yéu mudn nhan cu hdi dua bot sic

-manh di noi khic d& hao Lon lye qung, cOn bén manh
chén chinh kyi binh s dé mé trdn tdn céng sau !

Lic do da sangz nam Binh-Tudt, thing Tuén cling
dd biét bd, no da duge hon 6 thang.

Pédu nim Binh-Tudt, 1946, ¢6 1an anh phdi di
Viét-Tri. Trong lic anh di viing, & nha em dugc tin anh
bi bit, em dii khoe loe, bé con chay hoi khip moi noi,
em x6ng xoo di vao ci nhimg noi nguy hiém va bi

-cim, cho dén khi em dude 1ih 18 rang vé& anh méi thdi.

Luc anh tr& la Vinh-Yén, em mimg ming tii
ti, k& 18 hé( moi sir lo Jing vé anh.

Con chang ta ludn ludn ngoan ngodén. Uyén lén
séu va di bit ddu i hoc. Trua trura anh day con, con
em, em chui vdi tanh vd Tufin. Hanh dugc day cho
nhitng ¢iu hat. Giong, con nhu chim sdo non, nghe thit
d& thiong,. Chnh nha ching ta luy khong hon ai, nhung

“vo chdng hoa thudn vait vé! chi phin mot ndi, di lai
Kkhé khiin, ching ta chi song trong mot ving nhé ngang
doc khong qui ba ciy 56 clia tinh ly Vinh-Yén.
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Réi V.N.Q.D.D. gin nhu tan ra, d6i bén lai doan

Kkét. Vi lan doan két nayz Viét-Minh duge vao trong
tinh. Ho kiéin soal lai hét moi npudi dan, ho ding
fam chi, V.N.Q.I).B. chi.ch vl ngudi dai dién trong

Uy ban Hanh-chanlt tinl,
Chiing tn d8 ron khoi Vinh- Yw vé& Thi-Chu, qué

anh. Em va ba con vé truéc, anh v& sau.

Me anh thdy ching ta vé thi rmmg r&. Lic nay
Ong Ba anh d méil ca. Ngity ngay Thiy anh bé thing
Tuén di choi. Con Uyén di hoc trudng Iang, va con
Hanh ¢ nha choi vai cic cd. Em ciing tBi rii, nhung
chimg ta dif pdp met kho khan li sinh ké, chung ta 12
ngudi ¢ Vinh-Yén vé, chiwig ta bi nguoi lang nghi
ngd va Vigt-Minh ludn Indn theo d01 Anh & nha
khong ra khoi cira. Trude hoan canh Ay, thiy me cung
hoi budn, viée budn ban clia me trudce tinh trang dht
nude khong dugce kha quan, 161 1ai ching bao nhleu
Pi khong gup durve thay-me, ching 18 ching ta ngcu
bao hai thiy me mii sau ? Hou nira, anh & nha, nhét
dinh sé khong yén. tuy anh khdng giao dich choi boi

-véi ai, nhimg, Vigt: Minh hg khéng va nhimg ngudi &
V'mh—Yen. nm da chéng d6i hy, ching ta ban nhau rht
nhidu vé& vin d& sinh ké. Sau cing chimg ta quyét
dinh kéo nhau qua Ha-Noi dé tm cach xoay xd.
Chiing ta tam dén nha anh chj Thiy nhé gidp 46, va
em vay mugn thém tién, ‘ching ta d8 md duge mot
ngdi hing nhd & ciin nhd 69 duong Bach-Mai. Viéc
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budn ban khéng 141 nhidu, nhung ching ta ciing di
séng. Chi dang tiéc, cong trinh ctia em 43 bd vao day
bao nhiéu, rdi vi tinh thé khong 6n dinh, Viét Phap
hidm hé nhau, din ching H2-Noi nbhdo nhéc tim
dudmg tin cu, em va che con ciing phéi tan cur ! sé
chiing ta that 14 long dong vit va.

Ban nhau tan cu, ma biét cho em di ddu béy gid.
V& Thi-Chu v ? Léy gi ma séng ? Lén Vinh-Yén u,
ligu c6 dugc yén &n khong ? Sau cling chimg ta quyét
dinh em va céc con lén Vinh-Yén, anh & lai trong
hang. L&n Vinh-Yén ching ta con c6 it rufng, may ra
dira dim vao ddy, em con c6 thoc Hha an.

Béy gid vao khoing théng 10 nam Binh-Tuét,
tirc 13 do théng 11 nim 1946. Thanh phd Ha-Noi nhu
dang ¢ trong mt com sét. Ngudi ta thp nép kéo nhau
vé qué. Anh dwa em va cic con ra ga cliing véi mt
tam trang nhv moi ngudi. Anh chdr cho dén hic me
con em ra sin ga anh méi tré vé. Chic em lac d6
budn im. Anh ciing ching vui gl.

Ti&n biét em ra ga, chimg ta bt dAu xa nhau, vi
khéng 1au, chi mét théng sau chién tranh Viét-Phap
bimg nd vio ngdy 19 thing 12.1946.

Anh limg thimg ra vé, nhin cira hang lai thém
bubdn. Tir ngay 14y nhau, ching ta c6 xa nhau 1au bao
gidy, ching ta ludn luén & bén nhau, ¢i trong nhimg
Hic nguy hiém nhu khi sting bén dan reo & Vinh-Yén.

Anh tiép tye viéc buén bén, nhit timg cit timg
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dbng. Anh mong moi tinh trang s& &n dinh dé chung
ta lai gAn bén nhau, vd chiic xa anh, em ciing clu
mong nhu viy. i

Tinh trang di khéng dn dinh, anh phii sbng tro
troi & Ha-Noi, Iai thém $u s¢ hili, vi e qua khir cia
‘minh bj phit gide, Vigt-Minh ho s& khong tha, ft
nhiéu gi anh ciing da chdng ho.

Séng ma ly hiét anh da dau khd, hubng chi ngay
nay, em r gif ¢di trdn, mdi mai s& khong bao gidr
anh gip trds lai, néu khong phai 14 & bén kia thé gidi,
anh cang dan don bit bao nhiéu ! Xua kia, tuy tro
troi nhung anh tin ngdy em w0 lai (ring phimg,
gitr ddy thit 1a vinh higt.

Em Udn oi, [6ug ahh dau nhir cit, anh d3 khéc
em nhiéu...
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Anh tuong & Ha-Néi duge lau, cho tinh thé yén
én, em va cic con lai trd v8, nhumg Ha-Noi khéng
yén &n va chién tranh Viat Phap da bimg nd ngay 19
thang 12 ndm 1946. Anh cting nhw moi ngudi phai
tan cu, bo ca cita hang ma di. The 12 bao nhigu vbn
liéng ctia ching ta lai theo ohidn tranh bay di hét.

Tan cur, nhung: anh khong dam (rd lai Vinh-Yén,
mot phan vi dudny di diéu voi, mét phan vi e ngai
nhitng sir bit bé 161 théi. Anh xubng Tuwong-Mai véi
anh Thay va tir Tuong-Mai, anh theo gia dinh anh
Thiy di Hudng-Duong, 'phit Thudng-lin tinh Ha-
Péng. Luc ra di, anh vai thing Thién, thing nhé theo
ching ta L& Vinh Yén, ¢hi vdn ven mang theo co
-800800. Ru i 1 1a difra%li dé (finh bom dan anh
ciing khony biét s¢ xoay so ra sao.

0 Hudng-Duong, anh dm dam vao gia dinh anh
Thuy, vi sau ndy, anh chi Ay co cho anh vay thém
400$00. Anh sbng gitta nhitng ngudi xa Iy, nhung dé
lam quen v6i ho, va do dén lang di nhé, anh da nhén
day tré¢ lang, Mot minh noi qué ngudi dat khéch,
sbng gifta mot tinli rang nghi ngd, ai ciing la céng-
“an dé do xét hét moi |:-i-gtf'érj,'v:‘1 ai ciing 14 ngudi cod
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t81, bt cfr lue nao cing cb thé bj ghép dugc 1a Viét-
gian, anh cling hdi hung nhu mei ngudi, luén udn
tinh thin cang thing. Du ¢ hodn canh nhur véy, anh
ciing khong quén em va ‘¢ac con. Tdm 4nh cta em
anth mang theo 1a nidm an i duy nhét cha anh, va lic
ndo anh climg nghi (Ien em, khong hidu em va cdc
“con & dau va sinh song thé ndo. T'an cu dugce d9 hai
théng, anh cho thiing Thién Kn Vinh-Yén tim em. Né
hen anh tr¢r lai, nhung chién tranh lan tran, no di lén
da khé, néi chi ngy trd lgi. May mén né d3 gip em
vaem di biét tinanh.

Sau niy lac hdi cu anh méi rd. Thing Thién da
trao thur clia anh uhu em gitfa lic em dang lo lang vé

_anh, khéng biét sony chét gu sao ? Bm dd trao thube
men dé no dem xudng cho anh, nhung dudng xa
nghén khéng di duyce, n6 di Lrir lai bao cho em hay.

Em va cac con ciing khong ¢ Vinh-Yén duge
l3u. Vi chinh sanh vudn khéng nha trong, nha ctia

Ba bi phé tan tanh, va ca gia dinh da kéo nhau 1én 4p
Hac-Son. (J ddy em da khéo 1éo kiém @n nudi con,
mdt phin may min nhe' cic 1a-dién 1am rudng cla

.chiing (a ho ndp tré 1héc, mot phéu nhé& ems di cho tdo
tin som khuya. Eni lai nudi lon nudi ga, dan con
chiing ta vi vily ludn ludn no du.

Em c6 k& lai, lic méi 1én Vinh-Yén, em chi con

400800 lai bi ai liy nbt, trong nha Mic iy c6 ai du
chi ¢é Ba, Me, chi Sinh, eém To va ¢6 The. Mgt nach
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ba con mon, cé méy trdm bac ki mét ciip, em thét
lo 8@, ¢ it vang em phai dem ban Jé nuéi con. Roi vu
-loa den em ciling khdng npdy, ta-dién ho lai im dén
em & xin ndp thouw. Cling Ia Teéri Phat ph hd dé em
c6 tién num con.

& 4p Hac-Son, ngoai viéc chan nudi ga lon, ngay
ngay em di chg, em anh viin qué mia, quin den 4o
vai ndu, mang vai (i bn Bhip cdc chy xa ghn, Gip ré
em mua, dirge gia thi em bin, €o ngdy em di bd dén
ba chuc ciy 88, ¢o hhi hon nita. Iim vt v nhung ba
“con no du, em chi lo nghi v& anh. Chién trin cang lan
tran, em khong bidt anh sbpg chét ra sao | Poc dc
nhét, thinh thoang co ngudi dén thim Ba Me, ho dit
didu dit chuyén, noi anh bj Viét-Minh bét va giai Ién
Tuyén-Quang, dau cao troc téu. Ho con nhan nghia
khuyén em @& vAy nudi con chir dimg tréng chér gi
chdng nita, sim mion gi chf‘ang cling bi gidi !

 Em nhét dinh kl:on;’F tin nhimg 1&i bja dét d6, em
3 bao hy

- Chéng tdi di vé mién.xudi, di ddu dén Tuyén-
Quang ma bj bt.

Em khéng tin anh bi bit 13 phai,
tin lam sao duge nhimg 16 vu vo khéng cin
ctr, khi chinh thing Thién di c¢im the cia anh tr
Huéng-Duomg 181! Emukhong (in, d6 13 quyén cia
em, do ld sy tn tugng, cua em & noi chdng,
vdy ‘md O ngudi lai ofr bat em phai tin anh
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d4 bj bt va bi giét. Ngudi dé nhu Am-tic d6i voi em,
khi em nhit dinh khéng tin 161 bia dét dé kiém céu
chuyén lam qua, cha nhung, ngudi muén kiém mét
bita dn, nhén dip di qua, dp Hac-Son mugn c6 vao
tham Ba. Con ngudi 4m (e da thét ra :

- Chdng né hi liit, ngeari 1a bio cho ma biét con
khéng tin ! U, circha !

Em dii chd anh véi niém tin (wéng doi ta s& lai
t4i hop trung phiing, va sn hiém (in tudng &y, em d&
¢ ging chg bua dé nuéi nang ba dira con clia ching
ta. Cudi nam 1947, ching ta di trd lai doan tu voi
nhau, v¢ chdng con cai d&-hud,

Trong luc em di budn ban ciing nhur khi & trai ap,
bao nhiéu dan 6ng di theo dudi em, nhimg em chi
-nghi dén anh, va lfic nae ciing nhic téi anh mdt cach
hét suu ca ngoi, dé cho nhung, ngudi theo dudi em
hidu rang doi voi em khong ai bing chong em. Nhic
lai chuyén cfi, ngay nay chj Sinh bao anh :

- Cb 4y chi khen chong va ludn luén noi t6i
chéng ! .

Anh hiéu, ehiing ta ihu(mg yéu quy mén nhau,
chiing ta lai kinh Irong nhau ! Chung ta da dem lai
¢ho nhau hon ba nuroi hand hanh phtc ! Thé ma gi¢
ddy em oi, anh thui thii mgt minh ! Bao nhiu ky-
niém con kia !

Cubi nim 1947, ching ta lai doan-ty sbng véi
nhau & Ha-N@i. Anh hdi-cr vé truér, anh xin lai dugce
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viée lam, thé 12 anh cho ngzudi di thdm hoi tim kiém
em. Nho éng Quin Thing mdch, anh biét em dang &
Hac-Son. Anh véi vang thué ngudi di don em, lan tha
-rihat ho trir vé khong, déh Lin thir hai ho maéi gip em.

Pugce tin anh 1o em vii ving vé ngay Ha-Noi,
khéng ¢in biét ngudi dua tin o dang tin ¢fy hay khong.
Em tin, va linh cam cho biét, chinh ngudi d6 anh thué
ho that, va nhit 1a khi ho nhic téi ng Quan Thing.

- Biét tin anh, nhung 1Am sao cm vé durpe Ha-Noi
véi anh, dudmg xa gin tam chye cdy so, lai thém
Céng-An ngin chin cac ngd dutmy, khong mubn ai
tidi cur ! Lim phai néi déf miy anh o nha qué dau ning
@& xin phép vé Bic-Ninh hai ngay. Nho Troi Phét run
riti, Céng-An tinh ¢dp cho em gidy phép, véi gidy
phép nay, em da di thing v& Ha-Ni.

Puimg xa tam chuc cdy sb, mot nich ba con
nhé, con Uyén mdi 1én bay, con Hanh Ién bén va
thing Tudn chua diy hai ndm. Em thué ngudi ginh
db dac, bong con Hanh con em, em ty bong thing
“Tuén. Con Uyén phi di'bd Tdy. Hom hai ngay me con
em méi vé 61 Ha-N6i theo, 15i Bong, Ba. Sau ngay
thir nhdt virot trén 50 céy sé, chdn em sung lén, chén
con Uyén cling sung 1én, em phai 14y ddu xoa bép,
nghi mét dém, dé iy siic ngdy hom sau di tiép. Em
k& lai, con Uyén né ciing tai di, nd cir 180-d&o theo
ding sau ciich xa em d 15, 20 thude, nd lyi mai choi
thy hoa U1 hai va by pudmn a dudi theo !
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Mu con em di vé LG Ha Noi, ng Quan Thang
dd dén tan so bao tin cho anh biét. Thé 12 anh voi
vang bd ngay sdr lén Yén-Thai don em.

Anh mang theo goi kgo Chocolat dé t&i dén tay
cho céc con. |

Chdc em chira quén nhi, lie dé ciing gln Tét,
tréd dang lanh, Em dang ngdi voi ba con gitta dam
ngudi hdi ar thi anh i Ddu em d6i chiée khin
méng, em mic 4o r than nhudm nau va quin den.
M6i dén anh khéng nhén ra em, em dang cii m3t
xubng. Nghe tiéng anh em nging 1én ! Chao éi ! Hai
chting ta ciing mirg. Mét em long lanh séng nhu sao,
con anh, anh khéng biét n6i thé nao hét ndi sung
sudng, vi anh chi thit dwge hai tidng :

-Kiaem! '

Céc con cling nhif afh, Em dimg Ién. Anh bé
con Hanh, cing ein néi chuyén mot lic, sau d6 anh
méi di lo lay gidy thong hanh dé em vao Ha-Nbi.

Nguti em trong khoe manh, nude da hoi sam
gid, nhung khudn mat thit ding yéu,

‘ Chiéu h(")m do, ching'ta vé t6i nha, - ng6i nha anh
thué sin & 6 120 bis phu Chanccaulme. Bita chida
chimg ta in com & nha anh chi Nhy, ban ¢fi & Vinh-
"Yén ciia dmng ta, vii dém hom do ching ta 43 noi véi
nhau khong hiét bao nhidu chuy¢n. Cira nha chung ta
rdt don s, do Ia tinh trang chung nhung khéong khi 4m
cing da dén véi titng néi giong cudi cla em, véi
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nhing lm goi cha goi me ctia ¢dc con. Npay gip-g@
tré lai 4y, téi nay hon hai chyc niim, nhung sao con
nhur m&i hom qua ! Anh khéng sao quén durge phut tai
ngo cia doi la, nhit 13 |LIL chua nhin ra ¢em & Yén-
Thal, anh hoi tham, cm n;,am:, Ién nhin. Hinh anh c6
gai qué, luy b da ba con, ¢On in sfu (rong déu oc
anh, ma gidr ddy, co gai qué dé con dau nita. Trudc xa
nhau, chiing ta con gap nhau, ngay nay thi 6i thoi !

Mang nhau di cu vao Nam, ching ta tuong s&
cling nhau déu ciing bac, ring ciing long, ¢6 ngd dau
nira duéng vinh bict !,

. Chang ta d& ndi véi nhau nhimg gi trong dém tai
‘ngd, ching ta da ké th‘) nh,m nghe nhitng gi vé théi-
gian xa cdch ? Bao nhiéu ndi nhér nhung, bao nhiéu
ngdy tréng ngong nhauw, ching ta dd sung sudng, ching
ta 43 6m dp nhau frong chiéc chan béng, hoi thé clia
chung ta da lam dm long nlmu nhiing ngay trong mot
nim vira qua chi con 12 mét pidc mong hai-hung.

Ngay hom sau, trong khi anh di ldm, & nhd em
trang-hodng lai nha cira, Vi bin tay khéo léo cia em
cin nhd ludm-thuom di ry nén thir t¢ gon gang,
nhimg b dac don so d3 duge xép dat mdt cach c6 my
thuat. Ciing nhu (At ca nhimg ngudi méi hdi cu,
chiing ta khéng c6 6 dac bao nhiéu, nhimg véi em sb
it db dac ban ghé givong phan da duge trinh bay that
trang nhd, em & khéo che ddy hét nhimg cai gi khong
dep, khién khi sang choi, anh Nhy phai ngac nhién.

L) ¥
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Vi em ciing di chi sém ngay bat dila ndi niéu
cén thiét cho nhfrng bita com hang ngay. Di lam vé,
anh da thiy em IGi-hai trong bép lira héng, véi ndi
canh nong, véi ba dira con dang néi cudi & ngoai san.
Ern khoe véi anh :

"~ Thoi, ching ta khéng sang an com nha anh
chj Nhy nira, em di sdm di moi thir d& em lam com
ly.
" Anh chi biét sung ;;uc‘r'ng khen em, va trong em
ngay hom 4y cang thém dep, dep hon hinh anh c6 gai
qué ngdy hom trude. An mic qué trong em nén-nd, an
mdc tinh trong em diu dang.

Bita com hém dé thgt ngon. Anh lai duge sin
s6¢ con sau mot niim xa véing, cling nhir em lai duge
s&n sc’)c anh. Nhin ¢m cim bat séi com cho anh, nhin
em cam thia dat com gho, con, sao ma déi tay em
mém mai diu dam:

Ching ta séng bén nhau trong cénh ting tiém,
lwong céng chirc dau cé bao nhiéu, nhung ching ta
chiu du-ng hét moi sy thiéu thén,

. Réi anh di xin hoc cho hai con, Uyén va Hanh.
Ca hai con dédu diroe truémg Saint Paul thiu nhan.
Ngay ngay di 1am, anh dén hai con di hoc, & nha chi

.6 em va thang Tuiin. Nhum, lic di chg, em khéa cira
dé con & nha. Miii vé sau Lhung ta méi mugn duge

ngudi lam.
Nhing lic anh dua con di hoe, ba cha con clng
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ddu di bd, em diing cira nhin theo, va ngdy ndo ciing
vy, sang ciing nhir chidu; luc cha con anh vé, em da
dumg cira doi chd, thang Tudn & bén canh.

Chimg ta nghéo lim, nghéo nhung ma vui.

Anh khéng <6 1ién* mua ndi chide xe dap, thim
chi tréi mua ciing khéng mua néi chiéc 4o di mua.
Di lam anh di d6i dép cao-su higu Con H, va quin
4o mia lanh chi Ja mét bd quin 40 mua lai. V& phin
em, em ciing khéng c6 dd ni trang gi, nhung khéo in
mdc nén trong em lic pdo cling c6 vé phong-hru
sung-tic. Anh con nhé mét hém trdi mua anh cin
nhén, em dang ndin ngii, em nging ddu nhin anh rdi
‘em lai Iing yén viim xUdnp. Cir chi cua em d3 lam
anh héi hn, tuy anh khéng cin nhin em, anh cin
nhn vi tréi mua di lam w6t t lai ton tién xe. C4i nhin
cla em dd n6i 1én rit nhidu ! Anh yén ling dimg
frude cira nha che xe, nhung rdi troi tanh nura, anh
quay lai nhin em ndm véi thing Tuén tryée khi anh
cube b ra di. ,
~ Séng véi anh, em that suong it khé nhiéu, nhung
nghi*lai ngdy nay, trong khi khé cting nhu khi sung
suéng, ching ta luén Iudn- chiéu chudng quy mén
nhau.

Cang trong nhimg lic thidu thén, em cing
throng chong thuong con, va cude doi em nhir chi
con hai chir chéng con.

Em vé v6i anh k hong liu, chi do hai thdng sau,
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‘anh dau nang. Bira d6 anh.dang & trén s&, bdng anh
thiy dau quiin bungz. Anh khéng chiu dung dugc, anh
noén mira. Lap tdc anh ditge dua vao bénh vién
Yersin va anh nhd nguoi bao cho em hay.

Vao Bénh-vién sau khi khiam, anh duge trich
may mili thudc, bung chi con nham nhim dau. Anh
ndm lo ling, nghi dén em, nghi dén cac con.

D hai gi¢ saw, gifta'lie anh me mo mang mang,
-bung dau liiec nhiéu lic it, anh nghe tiéng em goi :

- Anh ! Anh !

Anh mé& mét nhin em. D3i mét em long lanh
nhom 1€, vé mit day lo ngai, Anh ra hiéu cho em ngdi
xudng bén giudng anh. Anh béo :

- Anh dau cai ddy chiing & bung, Bac-sf bao thé
ubng thube s& khoi. Lic ndy anh dau quin quai,
nhung biy gio d4 diu.

Em chra khin lau m}(‘)‘c ‘mdl va ndi :

- Théy nguou linh vé béo tin, em s¢ qua. Em vi
db cc con dé chiing né & nha, 1én ngay véi anh.

Anh trn tinh em, cho em biét benh tinh cta anh
cung khéng co gi dang ngax Em ngdi véi anh rat 18u,
ngén ngai khéng mubn v&, anh phai nhic t6i cdc con
em mm dimng 1én, 11hung anh biét long em con bén
biu vé anh khong hiéu hgnh tinh ciia anh ra sao.

" Tirdo ngay ngay hai budi em mang com vao cho
anh, méi lin em lyi phai d& danh cdc con. Luc nay
chiing ta dd ¢6 ngudi lam, nhung cic con ching né
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khong mubn em di dau véng, va em, em ciing khong
mudn dé nguroi lam man g.com vio cho anh.

Roi mot hém, em khong véo véi anh, chi ngusi
l&m mang com ¢ho anh. Chi ta cho anh bidt em bi
-cam. Anh hiéu, bira tnréc em gip mua, vdo véi anh
em dé thdy ngudi chodng véng.

Bénh tinh ctia anh lac 4y da do nhiéu, anh muén
vé ngay voi em, Anh xin Béc-si cho anh ra, nhung
Bic-si khéng chiti.

- Ngdy hém sau em Iai mang com vio cho anh.
Anh s& tay em con nong, anh hoi, em dap trong nguoi
em dd khoe. Thue ra em’con dang sét. Anh bao anh

-da khéi, em dimg vao nita, anh s& vé.

Bita chiéu hom dé, chi ngudi lam lai mang com
véo cho anh, anh hiéu em con mét [dm. Thure anh bdn
chdn vé cling. Ngay chidu hom d6, anh lén Bac- -s§ vé
nhi tham em va ngt dém & lai nha. C6 18 thdy anh 1én
vé nha duge, em yén tri bénh anh d4 d& nhidu, nén
ngum em khée hin ra, va budi sang, em vdi v diy
sém lam thire dn sdng cho anh. Anh 3 an, em ngdi nhin,

‘bao em cang an, em 14¢ ddu noi che an véi cde con.
Sau anh mdi biét, em lam tri mg cho anh &n banh mi
nhumg em da chi an x6i véi cde con. Em tan tién vi
chung ta khéng gidu, em dd nhin moi thi vé phin em
dé nhuong cho anh va céc con.

Tir d6 mébi buor chiéu anh lai I1&n vé& vai em, va
em cling khong cin mang com vio cho anh nita. Vai
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hém sau anh dugc Béc-si cho vé hin.

Nubi chéng trong nha thuong, rdi em lai nuéi
con. Céch ddy khéng lau, thing Tudn ngd giy tay,
anh d3 dura n6 t&i Bic-sT Huymh chita, nung sau d6
trong tay né khéng duge thing, chiing ta lai phai dwa
con vao nha thuong, O diy, ngudi ta da nin lai tay né
va b6 bot, n6 phai nim it ngdy trong nha thuong dé
ngudi ta theo dbi.

Tuy d3 c¢6 ngudi vii gid nudi con, nmmg chinh
em em ciing d3 & trong nha thuong 3 san séc 06, va
ngay ngdy vi gid mang com vao cho em. Em ciing lo
ling vé& con nhur d lo ling v& anh. Ca hai ching ta
d8u sg tay con thanh tit. Mdi budi trua, mbi budi
chiéu tan s&, anh déu vao tham con, va chiing ta 43
trao dbi ciing nhau moi sy lo 4u. Rt may, con né
phai nAm nha throng khéng lau, Béc-si cho vé va hen
ngay tr& lai de g0 bang bot.

Chong ém ciing nhir con dau, sir sin sé¢ cila em
bao gid cling tin tuy, em luén ludn quen minh vi
chong con, bt cir trong hoan canh nio. Néu gia dinh
chiing ta cin phai hy-sinh didu gi, nhimg su hy-sinh,
bao gidr em ctmgtunhanlay

Chiing ta séng bén nhau, khéng dbi dio cho 1im
véi ddng lucmg cbng chirc, nhung rét may thinh thoang
lai c6 mt 56 tién truy Ianh, nén khdng dén ndi ng nin.

it 14u sauw, anh xin dugc cii bong mua chiée xe
dap. Pugc chiéc béng mua xe v&, hai ching ta nhin
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nhau, can nhic nén mua hay khéng nén mua. Ching

ta déu ddng § mua, nhumg tién ! Thét 1a mdt chuyén

«ho khin déi v6i ching ta, tuy gia chiéc xe dap chi c6

9008, Rét cude, chiing ta dd di vay 1ai 10% dé mua xe

ma phai vay 1.000300.

1.000$00 lic d6 to T&m, ca thang lwong anh chi
c6 hon 2.0008. Chiing ta da cb ghng dé co chiéc xe
dap, anh vira di 1am vira d&o hai con di hoc, 1di chiing
ta s& chiu thirong chin kho chit bop 14y ho tra ng.

Chiéc xe dap dbi véi ngudi khéac khdng dang bao
nhiéu, nhung déi véi chiing ta e d6 that 1a quy gid.
Ha-Noi thué &y 1am gl ¢6 nhitu xe hoi nhu ngdy nay
& Saigon, va nhimg loai xe gin méy dé lam gi c6.
Thinh thoang I5m méi ¢6 mot chiéc Vespa chay trén
duimg phé, thanh-phé ciing ving, dau c6 qui déng
nhir Saigon. ‘

Anh nhd, khi anh mang chiéc xe dap vé, em dd
ngim chiéc xe it k§, nhr mimg tir nay gip nhig
khi mua néing anh di 1am ciing do cyc. V6i chiée xe
dap 4y, chidu chidu anh lai déo thing Tuin di choi
mét vong. Nhin anh déo con, em sung sudng 1§ ra nét
mit, ¢6 nhimg bubi chidu, em bung bat com boén cho
thing Tuén, anh déo né di xe tir dhu dudmg t6i cudi
dudng mdi 14n qua nha anh lai ghé lai dé em chay ra
bén cho con miéng com. C4i canh ém dep 4y, ngdy
nay bao git con ¢ nita ? Chiing ta séng trong thiéu
thén, thang thing lo déng ho tra tién xe, nhung ching
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ta bing long v6i sé phan, chiing ta 5 vui véi hoan
~canh va gia dinh chiing ta da c6 hanh-phiic.

Ngay dy sao i em tré dep la long. Khi méi &
hau-phurong v&, ngudi trong phé nhit dinh bao em 1
vo 1& cha anh, va cdc con ching ta d&u 1 cic con
chdng. Chic em ciin g chua quén ciu néi cda ba Phi
Khai, nha ¢ dang truéc mit chiing ta :

- Ong Tham truée cita cé o vg 18 dep qua !
Ngudi thé ma chiu di ldy I dé nusi mdy dita con

“chéng, T

Céu ndi nay co ngudi nhic lai véi ching ta, hinh
nhu bi Thao-Thao thi phai. Chiing ta d3 cudi, va khi
ngudi nhic lai di khoi, anh da néi tréu em -

- Con chéng ddy, con chéng nhung lai do vo dé
ra, vy cb vo I8 ciia anh nélﬁ sao ?

~ Canh nha ching ta thit ém dep, tuy thing thang
phai dong ho tién mua xe dap cia anh, ching ta cé
‘hoi budn. Budn vi déné !ufmg chdng bao nhigu, tidn
1 lai qué ning.

Chiéc xe dap dhu tién sau ngay héi cu iy, ching
ta mua khé khan, nhung v& say khi chiing ta lam #n
d& dang hon, chiing ta d mua thém mdt chiéc xe nita
dé em dung, hai ira chiing hai chiéc xe dap song
song di, chimg ta di tham ban be, hodc di choi mot

_vong cho d& mét ! Nhiing hém dé, cac con chiing ta
da cb ngudi tréng, va mdi lin bé me cing di vé,
ching hém hé reo tir ngodi cira. ‘
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Git day, dan con cang déng, chang vin nhé me,
d6i khi con Uyén thuong nhic lai nhimg ky-niém
ngdy xua, hinh anh cii cén nguyén ven d6, ma em oi,
bao g:cr anh lai thy canh [if con reo mimg khi em di
dau vé ! :

Anh cang odn trich sb menh anh lai ¢ang budn
cho phan anh ngay nay ga tréng nudi con !

Budn cho sé phan anh, nhung anh-xin hta véi
vong hdn em, anh s& cb géng cham chit cc con, lo
cho chiing né nhur khi em con séng !
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VI

Hbi cur v& Ha-Noi nam trude, eudi ndm sau em
sinh thing Diing. Canh nha chiing ta cing vui, cay
xanh thém 10c. Hai y4i hai trai, chj tréng em, em dbi
chi, rdi ¢6 lic trong gheo nhau, tiéng cudi chen tiéng

.khée, li thém tiénys bi bo gpi bd mach me, anh tuéng
khéng con ban nhac'nao ém-ai hon déi véi chiing ta.

Séng doi séng céng chite nhidu khi anh thiy qua
binh than, chiing ta thudng ban tinh dén chuyén busn
bén, nhu thoi & Vinh-Yén. Mudn buén bén phai cé
vén, khéng nhiéu thi it, ma vén Iuc nay ching ta tim
ddura!

Toi (6i anh day con hoc, em ngdi khau hodc dan
-bén canh, réi cling ¢6 Yac anh viél van lam tho. Vin
tho, anh doc cho em nghe, em cudi hodc khen léy
long tuy nhiéu Ian mai theo miii dan, mai dia véi con
nhé anh cé doc, em c6 nghe nhung khéng chi y.

No mua xe dap 1an héi chiing ta tra xong, lai vira
may, anh duge Iinh miy van bac tidn truy-lanh vé
phu cép khong giin doan cong-vy.

Mén Lién lic iy ciing khd 16n, ¥ mudn buan ban

6 lai véi chiing ta vi chling ta da nhit dinh thuc
hién,
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Ching ta bt diu quen anh Vi-vin-Tudng chi
nha in V6-Tu. Anb Tuéng ciing lai 1a chi-nhiém tudn
béo Va-Tu. Viéc lam &n cua anh khéng may phat dat.
Anh déng civa bao va anh c6 ¥ mudn nhudng lai nha
in. .
' Anh khéng thao meiy v& nha in, nhung trude khi
em v&, anh Nhu ¢ ndi cho anh nghe nhimg cdi th vi
trong nghé nha in, nén gip Kic anh Tudng mudn ban
m4y, arh nght ngay (61 viée m& mjt nha in.

Chiing ta chi ¢6 bén van bac, sb tién nhé d6 lam
sao_cho phép chiing ta mé ndi nha in, mic diu méy
mée lic dé gia khong cao, mét chide may dap cii nho
chi phai mua v6i gia 2.0008, va mét chiéc may 8
_trang chi gid vao khoang 15.000§.

Thé ma chiing ta ¢ md xong nha in. Chiing ta
da i 6ng ba Xuyén cing chung. Ching ta di thyc
hién duge y dinh, nhung sau nay ching ta da khén-
@6n véi nha in.

- Ong ba Xuyén lam chung v6i ching ta it thdng,
éng ba 4y thidy khéng c6 loi nhi¢u da rat vén ra dé
mic chiing ta xoay s6. Liic diu céng vige ciing kha,
‘mhumg sau nay ching ta bi khach hang quyt ng, ching
ta da ng ldy, va nhimg khach no di day vo ching ta
du didu. Hai ching 1a ciing khé, nhung khé hon ¢6 1
14 em. Khach no ho khdng néi anh, ho chi si va em.
Di ¢6 ngudi ba Huyén Ky, vi qua ning o véi em,
khién anh phai gian, ving tuc va chiri ria,
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Trong thai ky nay ching ta that 1a khé sé.

Hoa vé don chi. da rig nén, anh lai co gidy doi di
-xa, anh nhét dinh khéng di, danh bd viéc. Gia-dinh
chiing ta ldm vao canh tung quan vb cing. Thoi gian
nay ciing kha 14u, dén gin ba nim.

Gitta Kic ching ta dang ting thiéu nhu vy, em
sinh con Nga. Thé la chang ta 44 5 con. Nim 4y em 27
tudi. Nudi con Nga thit 12 'vét va, in ubng ching c6 gi,
dén sira con ciing khong du, phai mua stra bt cho con
an. An sira bot, vi thiu nhiéu sinh 6, con Nga da coc

‘rigudi khong 16n duge. Céc ton chiing ta ciing khd 14y.
Budi sdng, mdi dira khéng dugce néi ldy mot dng bac
x6i, ching né phai mua 2$ ba géi dé chia nhau. Riéng
thing Diing, cang dang thwong hon, xua nay mot ngiy
nd &n nim séu cbe stra, loc d6 né khdng co sita an.

Sang séng dé dénh lird con, chiing ta phai cho con
n banh mi voi nuée trd dudng. N6 ciing dn, nhung
ngudi né gly dan, cham J6n, khéng con byu-bim nhur
“tiude. e

Luic nay, chiing ta d4 don t6i & cin nha s6 15 phé
Tran-Nhan-Ton. Luc chiing ta méi don t6i, moi nguoi
d4 cho biét & cin nha ndy, khéng ai lam &n gi duoe.
Dy la mét dét giir, ¢6 ma.

" Chiing ta khang tin, chiing ta tin tudng & sz lam
vige ctia ching ta, va ching ta hy-vong nha in cia
chung ta sG phat dat, Cd[ nha in c,hung ta 41 l4y tén
'thang Tudin ma dat. nhan Minh-Tun,
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Khéng biét co phai tai- ddt gitr hay tai s6 phén
long dong, don tdi ddy chiing ta thit bai hoan toan
trong cong viéc, va di khd s¢ tudng chimg nhur
khéng ngée dhu len duge !

C6 mét 1an, hét tién di chg, em phai bin cai kinh
em deo ldy 258. I'm khéng budn, nhung chinh anh
théit budn vé han. Chi tai anh dé dén ndi em phai chiu
moi sy hy-sinh. Va truéce khi sinh con Nga, em da
danh dum timg dbog dé mua timg cudn len dan 4o
cho con.

Khé s& v6i nhau nhur vay, ¢6 véi nhau nhitng k-
niém chua chét nhu vy, ngay nay em khéng con nfta,
Iam sao anh quén duge em, nhat 14 trong lac nay
chiing ta biit d4u dé lo vé phuong didn tai chanh.

Khé s¢ thi kho s¢, ¢hahg ta, nhit 14 em, van fudn
Iudn thuong ngudi khé so hon, va gip dip khong bao
gio chiing ta b6 1& co hodi giup ngudi ; sau nay dbi véi
nhing nguod chi ng da 1am khd ching ta nhu ba
huyén Ky, ching ta ciing di c6 dip duge liy 4n tra
oan, va gilp d& ba khong phai chi mét lan.

Gilta e ching ta dang kh s ting thidu nhu
vay m@t lan trong nha chi ccm vén ven 259 lai chua di

“cho budi chidu, dy thé md khi o hai anh em mit
ngudi mai hdi-cur téi ké 18 tinh tr ang déng thuong cia
ho, nhin déi tir sing, hai anh em khéng co mét ddng
mét chif, em da khong ngan nga1 téng hai anh em ho
20$ chi giit lai 5§ dé bu01 chidu mua vai mé rau
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mudng ! Bm d4 noi :

- Minh khé nlumg déu bing ho. Théi minh an
.com rau con hon thay ngudi ta chju doi.

M&i khi gitip duge nguoi hai ching ta déu ldy
1am sung sudng. Nh& lai nim At-Diu, giita hic nan
do6i dang hoanh hanh vi Nhat, Phép toa rép thu théc,
hai chiing ta d cting ban nhau rdi cing déng ¥ bb thi
cho bat cir ngudi nao t6i cira ching ta, sy bd thi cho
mdi nguoi khéng bao nh;éu, nhirng chiing (a khong tir
chéi mét ai.

Chung ta thiémg ndi chuyén : Trdi ¢6 cho gitip
nguoi, ching ta mdi gitp duge, nhimg dip lam
phc ciing nhur nhitng dip 1dm giau ; Tréi ¢ cho méi
duoc.

Ching ta thudng luén ludn day con phai biét 1am
lanh, va mbi khi c6 dip laim lanh dé ching noi guong;
khéng bao git chung ta bo 16.

- Bao nhidu lan, sau ndy, nhitng ngudi da g cira
‘nha ching ta vi Ly do duom, xin gitp dd; khong bao
gi® em tir chdi, va nhiéu 1in em da bi lira trong vige
lam phie,

Mot lan gan day, ¢6 mft ngudi da den vél mot
don thudc noi rang con bj trong bénh cén cép cir,
ong ta di mua thude th}eu mét miy trdm, xin em cho
vay. Em da Lhongn man ngai cho dng ta vay vanéi:

- $6 tién ndy, néu LO thi éng tra, bing khéng t6i

xin gitip dng.
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Ong ta da dap lai :

- Nhé thi t3i vay chit t5i khong xin ! Chidu t6i s&
mang trd [ai ba.

Néi nhu vy, nhung budi chiéu va ¢a nhimg budi
chiéu hém sau nira, khéng bao gitr éng ta tré lai. Em
thudt lai v6i cac con, chiing né cwrdi bio em bi lira.
Em d& néi : i %

- Me gidp 1a me gitp ngudi thiéu tién mua thude
cho con dang bj bénh ning. Me c6 gitp ngudi di lira
dau ma me bj Ira.

Em lai néi thém :

= Nggudi ta lira minh, nguéi ta mang t§i, thiy tinh
canh déng gidp minh phai gidp.

En1 lai khuyén cic con, gap trudmg hop dang 1am

Jdanh thi lam, db Jam lanh bi ltra ¢on hon béd qua mét
dip gifzp duge ngud.

Co6 mot I&n, cach day di ba bén nam gi d6, khi

gié to bdo con ban véi hai déng, mét hém cé mét em
bé bén béo vira rao bdo vira khoc suét mudt. Em goi
mua bio va hoi tai sao emr d6 khéc. Em bé ban bao di
cho biét ¢ ngudi mua 1 bio 28, bao e bé tra lai
988 dé liy gidy 1008. Err bs da méc gin hét ca tidn
‘clia mirh ta méi i 98%; hao nger khi dua tién cho
ngudi mua bdo, ho di i té chay, 1y ca 98% 1dn t& béo
va khéng dwa cho em gidy 100300 Em dg ai ngai cho
et bé ban béo, va em dd cho em nay 100500 khac.

Lén d6 c4c con em cling cho 12 em da bj lira,
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nhung em chi cudi va bio chimg

- Mg bj lira ciing duge ! D0 gao 1008 cia Me
ciing d Jam cho thing bé bin biio sung sudng.

" Caccon em da két ludn':

- Mg chi hay thuong ngudi !

Hét em ban bio lai dén em bé ban kem Em nﬁy
thét dang thuong, mang kem di bin, hang é kem chay
ra nuée gin hét. Em bé da dén méi em mua kem va néi
13 tinh trang clia minh. Kem chay né 16 vén, mai s& hét
vén buon Em bé ciing di khoc. Em dd hoi em bé ban
kem s6 tién von ctia ché kem (.hdy, va dd dua cho em
"bé ndy mél b tidn. Lin "ndy em v khoe véi cdc con,
ching no khéng cudi em nhu moi lén, trai lai ching né
lai cho riing em d3 cho em bé ban kem it tién qua. Mot
dira d4 noi :

- Me cho né cé chimng 4y sao du !

" Céc con em d4 hoc duyce dire lam lanh cia em, va
da nhiéu ln anh thiy chiing né cing lam viéc thién
nhu em, gifip d& nguoi Lung, Ling tuy sy giop d& ching
‘déng bao nhiéu.

Ngay nay em khong con nita, ai s& diu dit hrdng
dén cdc con, nhét 14 ba dira nhd nhét trén con duong
lam viéc thién ! Thiéu Me, chmlg né thiéu tit ca sy yéu
thuong diu ding, sy chi din mém mai... Anh cling
thuong yéu chiing, nhung tinh yéu cta me mai d& thim
vao long con !

Chunj, ta da khé s v vm nlm in, khd s vé vat chit

‘lai vét va v tinh thin. Nao ny nén, (iing thicu, rdi ngay
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ngay em lubn ludn & phong chir, lic cdn em ciing sip
chit, rdi lic in séeh em lai ngdi bat gidy. Nghi lai anh
lai rung minh.

San hai nim tr&i thit bai vi thiéu kinh nghiém, vi
chiing ta khdng khe khit véi thg thuyén, vén hét, no
nhiéu, ching ta di bé bude phii bin nha in dé tra no
va tim sinh k& khac.

Ching ta hé1 ng, nhu'n;, chiing ta ciing hét tidn.
Chuing ta phdi don 161 mdt cin nha nhé hon, va con
chiit tién nhé chiing ta phai tam thu xép d& chor nhimg
ngay tuoi dep !

Ngay tuoi dep s& dén véi ching ta vi cling tic
bien bién tic théng, nhun;, trong khi chér doi, ching
ta da trai qua mét con lo lang kinh khing hon.

Chung ta dang & cjn nha sb 17 phé Mai-héc-Bé
Ha-Ngi. Chung ta a tiéu dén mon tién cudi cung
Anh nhé 1im, hém do, em dua cho anh chiée k18ng,
chiéc kiéng ky-niém, dé anh dem ban. Chiing ta nhin
nhau, tuy khéng néi nhung cimg mt ¥ nghi nhu nhau:

- Tiéu hét tién ban kidng ching ta s& séng bing
gi v&i néim dira con dai !

May mén lam sao, tién ban chiéc kidng vang
~chiing {a tiéu gén hét thi vigc anh kién Phi Tha Hién
Bac-Viét tai toa an Hanh-chanh két lifu. Anh da
thing kién va anh Ipi dugc df lam.

Thing kién nhung khong phai anh di 1am d3
dang dau. Ong Bong—Ly Vén phong ctia Ong Tha-
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Hién P.V, B 14 L.V.H d& ldy cta anh 10 lang vang,
méi ky nghj-dinh clio anh di lam, néu khong Ong ta
s& ra lguh chéng dn, va nhir vily vi¢c kién s& kéo dai,
v chdng con c4i ching ta s& doi.
C6 hoan nan moi biét nguorl 16t x4u. Ong H. doi
tién, ching ta lam gi c6 tién. Chiing ta ban nhau di
vay i, nhung vay ai, va ai tin ma cho vay ! Chiing ta
di on anh Ty biét bao nhidu khi chinh anh ¢4 nhan
16 di vay cho chiing ta. Khéng vay duge tién, anh d8
lay vang ¢ ctra higu clia vo anh dua cho ching ta.
Nhu 10 lgng vang cta anh Ty, viée di 1am tr& lai
‘clia anh dii xong, vi tuy’ phai 20p ng, nhung chimg ta
da yén tri voi mon lién lucmg hang thang du khéng
no thi ciing du. Lic dy 13 cudi nam 1952, ching ta
18y nhau d4 duge 13 nam !
Thoat khéi con ng mm ching ta coi nhu thoat
khoi ve thim.,
Chmh trong liic lam nhi in, ching ta da dugc tin
_bo anh rdi mg anh chét ¢ hau phuung Thit la hoa vd
don chi ! Duge tin bé anh chét anh da khéc rdi dén
me anh chél, anh Ia: khéc rhiéu hon, nhung em oi,
nuéc mit chay xuong du thuong nhé bd me nhung
anh ciing ngubi din ! Ngay nay, em chét di, ndi nhé
tiéc ctia anh nhu ngdy cang ting manh, anh khong
phai chi khoc em trong mét lic mét ngay, cho dén
nay 14 42 ngiy, tuin luc thit coa em, nghi t6i em sy
.xdc dong cang manh han, va aph da khéng sao cim
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ndi msde mét. Ba muoi ndm chung séng, ba muoi
nim thuong yéu nhau, ba muoi nim chan gbi véi
nhau, ba muoi nim cing chia hoan nan cing hudng
sudng vui, anh quén lam sao duoc !
* Cong chirc, anh lai trey lai dni céng chire, va anh
vin duoc lam & Ha- Noi nhr i,

Chiing ta din diin Lm in.t ng muoi lang vang clia
‘anh Ty, va dudmy nhu qua'con bi cye troi cling ban
cho chimg (a duge hbi may min hon. Ching ta d&
séng hon truée, ngoai tién luong, nho quen thudc
chiing ta gip duge ngudi givip d& nén thinh thodng cd
kiém dugc moén 15i. Khéng con béan lo ling vi tién,
canh gia dinh chiing ta cling d& tang thidy.

~ Con gai du long coa ching ta diu Tiéu hoc,
chuyen tr trirdng Saint Jaul sang truong Ste Ma.ne
'Hanh va Tudn cung hoe hanh tdn 161, Tét nam 4y, sau
méy cai Tét khén-(én vé& nha i in, mot cai Tét vui dep
trér 1ai véi ching ta.

Tét xong, qua thang Ba, em sinh thing ; Hung, thé
13 chiing ta 4 sau con. S8 em thit vét va, subt doi hét
cling chéng chiu lo vi sinh k&, hoi mét mat mét chit
lai ban nudi con !

Em nudi con that khép-léo, cham chit cho con
timg i timyg Ui, d¢ dira ngo nuéi dia 4y, va ngdy nay
sau mudi mdt bén sinh, mudi mot dta con déu on
Tréri cho khoe manh, lic dam tang em ca mucn mit
dira déy duoc may mén nhin mit me lan cudi cling
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truée khi khim li¢m.

Nubi thing Himg khéng chét vt gi, n6 &n rdi né
16m, va canh nha d4 déng véi siu dira con tho.

Nhimg ngay chi nhat 1a nhimg ngdy sung sudmg
nhiit trong tuin 18. Budi sang ching ta cing day, khi
emlodond@pnhécﬁaanhdgpxeda.pdimuab@h
mi thit ngudi, e anh vé m nude vira x6i, em pha
sira, ching ta cling céc con &n sdng that vui vé,

Budi sing vui v&i cdc con, di 46 9, 10 gior
chiing ta giai tri qua phimg canh mat chuge khi duge
khi thua, Hai dira holic ciing choi hodc chia nhau mdi
dira choi vai gid !

Nha cira em bit dAu trang hodng, quin do cia
céic con da dhy du, khong dén ndi thibu thén nhu hic
1am nha in.

Anh nhé lai, khi ting ban, em di cét nhimg 4o
dai cia em d& may mic cho c4c con, em chi 14y quin
40 clia em, khi anh dira quin 4o ctia anh, khéng bao
gity emn chiu, va em béo anh cdn c6 dii quin 4o vi cdn
phai ra ngoai.

Nim d6 12 nim Quy-Ty, nim 1953. Cude sbng
bét dAu didu hoa du-dit. Tét nim d6, gia-dinh ching
ta lai vui hon pim trude, vi em di mua gao thit
v& goi bénh chumg. Em bao chiing ta vét va mai ciing
phéi huéng mot c&i Tét 48 b lai nhimg nim ting
Kiét !

Em that khéo-160 ! Méy chyc chiée banh chung
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tr minh em lam Idy, tir lude d8, rira 14, ngam gao, cho
dén niu banh, khong ké viéc di cho sim Tét. Anh
chang gitp d& dugc em diéu g, cling nhu ching bao
gi& anh gitp d& duge em trong moi céng viée nha.

- M&i khi don nha, hofic mbi khi k& don lai nha
ctra anh déu tim ¢¢r di vang, chi vé nha khi em d3 ké
don xong xudi ! L hiéu anh nhu vy, ching bao gidr
“em chiy dosi gl & anh, mf)i Kkhi don nha hoiic ké lai dd
dac trong nha ! Anh di vé, em hon-h¢ khoe, din anh
di chd nay, kéo anh téi chd khac, hoéi y-kién anh.
Anh ching c¢6 y-kién gi, va ludn luén anh ddng ¥ voi
em.

" Em vira khéo 1éo, vira chiu khé lai vira ¢6 con
mat m¥-thuiil, nén ké don nha, vdi dd dac rat don 80,
em by bi¢n tréng van trang-nha lich-syr.

Tét nam Quy-Ty, dmnb {a d& dn mét cai Tét to,
to ddi véi ching ta, tuy ching co g, ngoai mdy chyc
banh chimg em d3 zé6i. M&i dira cling may dugc bd
quén 40 méi, va edc con chung ta, $0 v&i con cai nha
khac ciing khéng dén nm phai thua kém nhiéu nhr
moi nim vé trude.

Em mL thuony céc ¢on, ndm nao Tét dén, cling
lo dén quén o ¢ chung, di hai chiing ta khong co
gi, di voi cdc con, em cling ¢6 lam sao sém cho
duge mdi dira mét by quin 40 méi.

Hanh phuc luy khéng bao git ri bo dsi ta,
nhing Tét nam dy chung ta cam thdy sung suéng hon
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va da bing long véi nhitng cai gi ching ta cd.

Sang ngay mong mot Té, em day som lam ¢b
cling té tién, va mot banh phio di nd mimy Xuan.

" Sy sung-tic di vang trong nhimg Tét nim trudc
d4 trd lai voi gia-dinh ching ta.

Em oi, ndm nay Tét lai dén, thién-ha dang nhén
nhip d6n Xuan Canh-Tuét thi anh ngdi tro troi trude
chiéc ban em da ké cho anh dé viét nhiing dong nay
tuémg nho téi em ! Tét mbi ndm méi lai, ky-niém Tét
cha doi ta trii ba muoi ndm chung sbng nhu con in
trong tim ndo anh, hinh bong diu-ding ciia em nhur
“con khéc trong tri 6¢ anh, ma em oi, gio ddy em &
d4u ! Nho thuong em, anh cang thiy nha nhu ving vé
nhi cang ving vé, anh lai cang tudng nhé téi em.
M5i mot nam qua, Tét lai vé, Xuén lai dén, nhumg
Tét' vé& Xuin dn ma chi, déi ta ké 4m nguoi duong,
Tét va Xuin ddi vii ching ta con ¢6 nghia Iy gi, néu
khéng chi 1a mt sir mia mai riéng cho anh !

Nam Quy-Ty dbi vai ching la khong khe khit
nhu nhitng nim truede. Anh di lam, em lo viée ndi tro
va tréng con, no nin khdng con nita, thinh thodng
chimg ta kiém duge mon tién, em lai danh dum dé
phong hic ting bén v& sau.

- Thing Hung ra déi chua duge bao 1au, em lai c6
thai ! M6t con mét ctia khdng ai tir ! Nhung thit ra
thdy tin inimg chiing ta ciing hoi ngdn ! S6 em sao ma
-bén bju, chi nuéi con vinudi con néu khéng céng no!
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Embéo anh :

- Trovi thuong thi biét sao ! P &n, du tidn nudi
con em chéing ngai gi. Em sg nhét ng nin thang thiic.

Dung vy, cang nhidu con, em cang thwong chiing
16, va tinh thuong cia em cang chia cho nhidu con
cang nhu ting 1én, trong e @6, d6i véi anh, sy yéu
duong chidu chudng ciing cang khing kiiit, va thoi
gian cang di, cudc ddi ching ta cang bé chit 14y nhau.

Lic nay em cling mubn trang hodng nha cira hon
tmdc,emcﬁngdﬁmuasémthémitnhiéudf‘)d@c
ké nha trong nha ngoai.

Nim d6 em 31 tudi, anh 40, Ching ta liy nhau da
duoc 14 nim. Thén tir 14p thén. Chiing ta tu tao 14y hanh
phiic clia minh, tay co phidu lic gian-nan khé cye.

Théng Ba, em sinh thém thing Thing. Chung ta
@4 bay con. Sinh thing Théng em ciing ra huyét 1519,
nhung khdng nguy hiém. Ciing nhu nhimg lan tnurée,
anh din em t&i nha hé sinh, va chér em sinh xong, me

con em binh yén anh méi vé,
Thing Théng sinh ra, nhim mét luén ba ngay.
Chiing ta hoi lo ngai va em bao :

- Néu n6é khéng md dugc mat, thién-ha s& dam
tidu cho ching ta in & thét dite nén @& con mu.

Con ching ta khong mi, ba hém sau nd md mét
va nim nay né 16 tudi. Lic em méi chét nb ciing &
frong nha thuong, n6 da khéc em nhidu, ddu né gue
vao tudmg goime !
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“Trong dém tang em’ né da dau dén nhung nd
cling di phin nao bao hiéy duwrge cho em. Ban hoc ciia
né di duge su-huynh giam-hoe din toi nghia trang
'1am hang rio danh-du dé dén chao linh-ctru em.

Nhimg nguoi di dua dam dd khen em cé phiic;
Hic chét ¢6 déng dii cdc con lai ¢6 ca hang rio danh
du d6n linh-ctru !

C6 ngudi nhin (i nhimg vong hoa phing viéng
danoi :

- Vong hén ba iy ¢ khén thiéng hin ciing mat

da, céc con déu e tuong-lai. Con b 4y c6 anh hoc y-
khoa, méi c¢d nhitng vong hoa nay. ..
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Nam 1954 ! Trin Dn,,n Bién-I'hi dang dién tién,
K Ha-Noi myi ngudi xon xao véi hdi nghj Geneve
Ngudi ta tinh chuyén di Nam.

Chang ta ban nhau k¥ ludng, va ching ta dd
quyét dinh em tam cling cdc con xudng Hai-Phong,
anh & lai Ha-Noi, néu cé didu gi xay ra, anh s& xubng
sau, mGt minh di lai d& dang hon.

Lire do cudi thdng 6-1954 |

H{i nghi Genéve ¢on, dang hop va trdn Dién-
Bién-Plut dang & théi ky dir dgi !

Em di don mdt sé d& dac nhod cling ¢dc con
xudng Hai-Phéng ¢ véi anh chi Thanh. Em g6i ghém
tit ¢4 moi db cin thiét clia ching ta va cic con, bo lai
nhitng @5 dac cdng-kénh; vira don @b dac nude mét
em vira chay vong quanh. Nhin ngdi nha than mét,
tuy 12 ngoi nha thug, nhiv nhitng cong trinh minh sém

-stra, nay mot phut bo ra di, em ngo ngén tiée.

Em noi : .

- Chiing ta vat va da nhidu, nay méi hoi sung-
tie, lai phiéi don di !

Hém di Hai-Phong, anh cing di v&i em va céc
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con. (0 nha chi Thanh tay chit chdi nhing cé sin
réng trude cilra, vii ngudi nhd ¢ voi nhau tinh than
mat ril dé chiju.
‘ £im vi cic con o n},uyen Hai-Phong cho téi ng&y
di-cu vao Nam, riéng anh, anh vin & Ha-Nai dé tnep
tuc viéc 1am, va mdi ¢hii nhét anh déu xudng thim em.

Ngay 20.7.1954, Hiép dinh Genéve duge ky két,
sy phan chia dt nuoc da 1S rang. Ngudi mién Béc s&
dugc phép di-cur vao Nam niéu ai khéng mudn & lai.

) Chﬁng ta da di-cur, gm va chj Thanh da di truc'rc
'V(?I tAt ca cac con cha hai gia-dinh, Em dd may mén
Iay dugre vé di tau Iu.rguc]en ctia Phép, khong phai di
tdu h4 mom, nén cuée hanh trinh ¢iing d& cuec. ‘

Em vdo Nam duoc it liu, co quan cta anh di
chuyén xudng Hai-Phong mét phin va anh 1a ngudi
duge cir xubng trurde,

Lic nay anh thit ¢ 18i véi em ! Vao Nam, em
ban ron lo ling vai dawr con by dira, ¢6 dira moi
‘duge méy thing, anh o, lgiy ngodi Bic, d3 mdt minh
thénl thang, anh lai di dan-div voi ¢6 Minh d8 vui
riéng. NghT lai ngay nay anh t thiy minh la té 1 Khd
s& em phai ganh chju, nhan rdi anh thu-huong.

Sw dan-diu giita anh véi ¢6 Minh, & Saigon em
da biét va c6 18 em da gidn anh lém, nhung trong
nhitng 14 thir em viél cho anh, em chi nhic toi su nhd
nhung vd mong mdi anh chong vao véi em va céc
- Con. [
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Dan-diu v&i c& Minh nhyng 16ng anh lac ndo cling
nghf t6i em, ngudi v tin min chung thiy cha anh !
C6 Minh ching qua ciing nhwr ¢é Duyén va cdc cd vé
trwde, mdi khi xa em, anh v& vin dé quén théng ngay !

" Vao Nam, em va cic con (gm & nha anh chi
Nguy&n-Manh-Bio cho dén lic anh vao.

O Béc lac do anh duge Tinh 200.0008, do Phi
“Thi Hién Béc-Vidl bdi 'thr'fmg, trong vu anh kién tai
toa an Hanh-chanh khi anh bj nghi viéc. Vi tién nay,
anh dad g vao cho em mét nilra, con mdt nira anh
mua mét chiéc xe hoi dé em dung.

Chéc em sbt rudt vi duge tin anh ting tiu véi cb
nay ¢b khic & ngoai Bic, nén luén trong may 14 thr
em thiic giue anh vao Nam, vio choi my ngay rdi lai

2. Em s6t rut 13 phii vj & glia vi e ai yén tim dwoc,
nhumig em g, dit sao anh vin 1a anh cia em, dii anh
_may c6 nily mai ¢ khac, ddy ching qua chi 1a dé giét
thi gi& liic ving em, chir ¢6 bao gir anh quén em dau.

Trudce nhimg [4 thu em thwic giye, anh phai xin
phép vie Nam méy ngay, anh dinh vao Nam rdi lai ra
cho dén khi hét hun di cur ! Anh vao Nam rdi anh
khong ra duge nit, em di i anh lai, khong mubn

-xa anh, vi ciing khong wnudn dé anh gdp tré lai céc
co.

Anh nh¢s 1dm, (hiy mit anh, em giin, em gidn
anh that, nhung ciing nhut bao ldn trude, em khong
gian anh dugc 13u, chi qua mét budi chifu 13 ching ta
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lai lanh nhau.

R&i dém hém 6, doi ching ta cing nhau bao
chuyén hin huyén. nhu ngay mdi & hju phuong hdi-
cr vé HA-NGi, e néi‘ehdyén trong Nam, anh néi
chuyén ngodi Bic ! _

Anh Nguy@n-Manh-Béo dang 1am Téng-Truéng
B0 X4-Hoi, em dd nhé anh dy giir anh lai. Céng chitc
dang di eur nhidu va dang dugc phin phbi di cac B,
viée anh Bao giir anh 1am viée ¢ B§ Xa-hdi khong
kh6 khiin gl. Anh i & luén lyi Saigon khong ra Hai-
Phong nita.

Chiée xe hoi anh niua'd ngoai Bac ciling vao téi
noi, sin xe ching (a ngdy ngay di im nha, & nha anh
chj Bédo chj ta tamn b, tuy anh chi 4y bo vo chdng
minh & lai.

Nha anh chj 1340 tuy réng nhung ciing thanh chét,
ngodi gia dinh chiing ta ;_.{ém 10 ngudri ké ca ngusi
13m, lai con gaia dinh anh ¢hj Thunh ciing (ain & day.

San vai wan 1§ .mh :.h] Thanh don nha di trudce,
o1 chiing ta cling ulﬂ}:, clum. nhit & dudmg Hai Ba
Trung va don di sau.

Don nha di, nhung chiing ta vin hang ngay lén
thém anh chj Bao va nhiéu khi ngdi lai néi chuyén téi

khuya mai vé.
Anh chj Béo réit qui vgr ching chiing la, riéng chi
Béo lai rit mén em. .

Vao Nam trude, mdt nyinh em d lo bao nhigu
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\;iéC'thay anh @ xm h(;c c'hu ciic con, $im sin @b
dac ché ngay thué nha... Anh khoéng phai ban
tam t6i didu gi.

Don v& & duimg Hai Ba Trung, ching ta tiép
tuc sdng trdr lai khung canh ém-di ciia gia-dinh. Cén
nhi tuy nho, hoi chial hgp da bién thanh xinh
xin. Tro lgi céng vide ndi trg, em lai lo chiéu
_chéng va nudi con. A

Cubi nam 1954, unh duge ol sang tu-nghiép,
mot théang tai Phi-luat-Tan. Lic anh ra di, em
tifn dua 10i tin mdy bay va bin rin khéng mudn
tré vé, khién mol nhin vién ngudi Phép cd mat
da baoem :

- Bi chio Ong di rdi vé, may bay sdp cdt canh
rHi !

-+ Trong déi con miit em, anh thiy bao nhidu
sy triu mén, va anh lén may bay, nhin xubng
thdy em thét théu trd vé, trong thit dang thuong,

C6 tin em noi vai anh :

- Tir nay chang ta khong xa nhau nita. Xa
vira nhé, lai vira sg anh ong buém hét cé nay
qua cd khic,

Anh cudi, eminoi tidp :

- iy bit anhi, anh khdng yéu ai bing em nhlmg
tmh anh nhu vdy.

Cé 1& thidy anh di Phi- ludt-Tan v mét
phdi doan trong c6 miy nit doan - vién, em nghi
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ngai ching ? Thoi pian ¢6 mdt thang 1au gi.

- Anh di ving, moi viée & nha lai mdt minh
em trong coi hét, Trong loe niy ngudi em hoi
mét va em bt diu ¢o thai thang Ky ! €6 thai lin
“thir tam rdi em nhi.'DA bi twi hianh, em lai
phai vit va vi hai con nho 1a thing Himg méi
duoc hon mét nam va thing Thing méi duge miy
thang. Mic dau co ngudi 1am nhung con em, bao gid
em cfing mudn ty iréng nom, nhit 1a khi ching né
yé&u dau. Ding vio lic do, ci hai dira da cing dau,
mot dl’m 0t va mol dira i ciu. Co dém em phai thic
nhur gln tring déin Jé hL h:l dira ng téi dira kia. Chi
‘ngudi [am, nodi mi em i chiu di nim dé chi trong
nom gidp. Con Uyén lac do 14 tudi, nhung may
mén né ciing gitp em duge phén ndo trong cbng vige
trdng nom hai em.

Khi anh tré v em con dang 6m, va hai con méi
vira lanh. Em d4 chju bao nhidu sy eye nhoc. Gidy day
chiing no da 16m khon, uhe¥ sy vAl va cia em chiing
né da khong bao pior bj thiéu thén. Thing Hung
da sap thi T tai | va thing Thing ciing dang hoc
16p dé tir. TAt ci moi sy chim nom nudi ning cia
me chang né da dua dén téi két qua ! Em o, thé ma
sb ménh nd bat em di, khéng dé em duogc trong thiy
nhiing dira con thinly nggudi.

Em ém dau I.n rai madi mdi khoi. DA sinh qua
bay ban tdi ma con 6m nghén !

L} L]
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Trong théi kv ady auda song cia chong ta hoi dé
chiu. Anh di fam cac con di hoe vii mdi khi em di chg
d3 ¢6 chiée xe hoi. Nhimg ngay nghi ching ta lai dwa
mét vai dira con di choi cac tinh mién Nam, nh& vy
em ciing dd duge biét mot s6 cac tinh trong nay.
Lueng ctia anh klidng cao nhung nhé luc ban ddu di
cu, em budn ban mdt ddi Vil,l. ¢0 lork; trong nha ching
ta cung Sung tic.

Gén Té ngm do etimg G dua bdn con 1a Hanh,
Nga, T'uin vis Hung di Da-Lat choi mgt tudn 12 cliing
v6i anh ¢hi Bao. (3 1)a-Lat anh lai di Nha-Trang tham
Ba Me, Ba c¢on di lam, va khi di cur Ba dugce cir 1am
viéc noi diy.

Tét nam 1955 ndm At-Miii, chitng ta 3n cai Tét
du tién & mién Nam ! Nhd changr ta thiit 1a vui ve,
chiing fa sta sogn ¢ ‘ho nu)l L.n Té tumg bimg,
© Tét xony méy thang sdu ¢m sinh thing Ky, dva
con thir tim coa ching ta. Lac ghn sinh né, em khoe
v6i anh ndt gidc mong :

Em di trén mdt con dudng, thiy & trude mit co
mét trai ndi, trén (cdi nui co mot thing bé con, thiy
em no x4 tay theo. -

 Thing Ky rit khau khinh v khuén mat gibng
em. Lic nho, dan nd ¢6 ba trdn dido trong that ngd
nghmh 1.on lén tulh nel nd cling, dé chiv. Em thucmg
né lam vit né cling yuy me.-Em chét, né aa khéc it
nhidu. Nhin thiy no dimg tua bén tudmg nude mit
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dung dung, khong sao anh cim long dugc. N6 bubn
b4 nhin anh lgi nhin t6i quin do clia me rdi guc du
xubng chiéc gy vong ! Oi ! Sao ma dau dém !

Thing Ky d& nudi, dau ém it, hoc hinh ciing
duoe. Nam nay n6 cing hoc 16p D& Tir véi thing
Théng rdi diy em nhi !

Em 4 sinh né & nha hd sinh ctia chi Mo, ngudi
lang va ciing 13 ban cia anh tir nim anh 18 tudi. Khi
em chét duge bén ngiy anh chj 4y méi biét, c6 t6i
viéng em va chia budn véi anh !

Em oi, thoi gian di that 13 mau chéng, gi¢ ddy
tinh nim thing Ky da 15 ! Anh muén théi gian di
nguoe lai dé anh duge s6ng bén em ! Nhung th¥i gian
ciing tin nhin khong kém chi sb ménh da cudn voi
théng ngdy dé sém dira em t&i noi gin dit xa troi, vo
chdng ta m duong cach bigt, anh phai séng déng cay
trong canh géa bua ga tréng nudi con.

Ba muoi ndm dn di, béng mot phit chia ly, ké vé
nguoi ¢, doi nga dm dwong, c6 ngwdi ndo nguodi
khong dau xot,

Bén muwoi sdu huomg duomg, lém hai ngéy bao
bénh, kiép fron cfd'i tan, mét duwong vinh bigt, hoi long
ai Iong chang tiéc thuong !

Em chét di, hém nay mﬁng 7 thang Giéng nim
Canh-Tudt 13 54 ngdy, nhumg ching ngay ndo anh
khéng nhé t5i em, va ciing ching ngdy ndo anh
khéng xiic d0ng dén roi 18 vi cdc con, nhét 13 hai dira
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chau ngoai nhic 61 em ludn hofic vi anh nghi tdi
nhimg ky-niém cii cia d6ita !

Nim d6, nim At-Mui cich ddy 16 nim, tuong
dbi chiing ta d& chiu, khéong phéi lo ling vé vat chat,
va thinh thodng em lai kiém dwgc mét sé 10 nho
trong viéc budn bén trao tay.

Cubdi nim At-Mii, ngay 28, 29 Tét gi d6, béng
d8u c6 mét con ché rét 16n di lac vae nha ching ta,
dudi né khong ra, n6é ohit dinh ndm I & trong nha.
Chiing ta thuit chuyén lai, moi ngudi déu cho d6 13
mbt diém tét, vi ta thudmg néi : Mo dén nha thi khé,
ché dén nha thi gidu.

Chiing ta cfing hy-vong day 13 diém tt, nhung
than 8i ! N6 da khéng 13 didm t5t lai chinh 13 diém
xfu ! Gid nam At-Mui con dai ¢6 18 day 12 diém tét,
nhimg vi chi cén 2, 3 ngdy nita 13 hét nim, du 6 13
diém t6t, didm t6t ndy ciing qua di v6i nim ci.

Nam At-Mii qua, nim Binh-Thén t6i. Ching ta
dén Xufin mét cach tumg bimg véi phao nd, véi hoa
mai, hoa ctic diy nha. Canh nha nhwr hita hen mét
nam tdt dep, ¢ ngd dau, ndm 46 ching ta da gip
nhitng didu khong may min.

Ngay dAu nim, ngudi chii con ché t6i doi. Riéng
vo chéng ching ta, ching ta tra, nhung em Quy
khéng chiu, cho ring ngudi dén doi khéng phai 1a
cha, chi 1a m§t ngudi mao nhén, : ngudi kia 20i, con
ché khéng chiu di, khi em Quy goi theo tén méi diit
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1a Luck, né viy dubi mimg ! Em Quy 3 bao ngudi
kia :

- Néu ché cia éng, éng goi né di, t6i xin trd ;
6ng goi n6 khong di tit nhién khéng phai ché cla
ong, tra 6ng, sau ndy mot ngudi khic nhén 13 chii n6
téi doi, t6i s& ndi lam sao !

Ngudi kia danh ra vé nhlmg hin khong chiu.
Hén 13 mét ngudi Phép lai, hén di moi Hién binh t6i
can thiép, nhung em Quy ciling d& tra 10 Hién binh
nhw ¢ tra 167 hén !

That 1 réc ri ngay tir diu nam ! Nam con khi
¢6 khéc, chuyén khi d8 xiy ra chi vi con ché !

Ngudri chit goi con ché, né vin khéng di, va
Hién binh ciing danh chiv. Con ¢hé Luck dd & véi
chimg ta méi cho t6i nim 1966 nghia 12 mudi nim
chin ! Em da thwong con ché nhr mt ngudi thin va
c6 14n anh dénh n em da bao :

- Panh né 1am gi, phai tdi anh oi ! N6 & véi
minh né di khd, dimg nén hanh-ha né.

Long nhén tit cia em d6i véi sic vat 33 nhiéu
Ian biéu-19 qua nhitng cir-chi rit cam-dgng khong bao
gier anh quén.

Sau ndy, chimg ta c6 nudi mdt con cho nhod, nd
ra dudmg bi xe cén, chay v& nha gidy chét. Con cho
ndy em da chiim nom, nudi tir ic bé, ngdy ngiy pha
sita cho an. Em d3 khéc khi n chét, va Kic nhic dén
n6, em d3 rom rém nude mit !
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Ri nhitng con méo con, ngudi ta dem virt & cu
x4, thing Théng con em nhiit vé, em khdng né ha a6
timg cui dia sira cho timg con, va khi dan méo hoi 16n
em di dem cho. Em thudmg néi : minh cbit ciru cho no6
khoi chét, nha minh c6 méo rdi, nudi lam gi !

Em c6 long nhén nhur vy, khéng hiéu tai sao em
vén sb, khong dugc séng v6i chdng con cho 161 khi
dAu bac ring long !

Cau chuyén ric-r6i v& con ché Luck Hic diu nim
@4 kéo theo mot ndm rat xéu cho ching ta | Dau nim
linh &3 vio nha con tét dep 1am sao !

Ciing nhu nim truéc, em tim cich budn ban
thém cp. Em giao thiép voi chi G6, chi dy ri em
buén chung, em van giao tién va van dugc chia 16i.

Vio khodng théng Hai, em lai giao tién cho chi
Gb, va 14n nay lic giao di thi &i, Hic thu vé con thiéu
40.000$. Gid tri 40.0008 ngdy d6 cing bing
400.000$ ngay pay. Chi G6 khét em it bita, nhung
sau d6 chi 4y da vé Phap, va ching ta d3 danh mét s6
tién 40.0008 chi con thiéu.

Ngudi ta bdo em bj hira, nhung ca hai ching ta
@8u cho sy mét mat ndy 12 mét diéu may mén, cta di
thay ngudi, mit cla trong, gia dinh ching ta s binh
yén. Riéng em, em d2 n6i v6i anh, ddu ndm khi em
xem b6i, thiy boi néi trong ndm 4y thé nio em cling
bi